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Kimse Bilmez

Bu parcay: bir belgesel miizigi olarak yazdim. Boyle bir planim yoktu
ama bana gelen belgesel 6zetindeki sayfalarin bir béliimiinde oturup aglamistim.

Cem Fakir'in cektigi “Esaret Glinliigii” belgeseli icin miizikler yaziyordum. Bulgaristan’da dogmus ve
Tirkiye tarafina gé¢miis bir askerin hikayesiydi. Osmanli dénemi. Bu asker, adin1 su anda
hatirlayamiyorum, ii¢ savas goriiyor ve ikisinde de esir diisiiyor. Balkan Savasi, Birinci Diinya Savasi ve
Kurtulus Savasi. Savasa gidiyor, geri dondiigiinde koyiinde her sey degismis oluyor, o biiytiyor. Birini
seviyor, yuva kuracaklar, yine savasa gidiyor, esir diistip bu sefer hangi {ilkenin esiri ise onu o tarafa
gotiiriiyorlar. Birinde Misir'da bir esir kampina gotiiriiliiyor, digerinde Avrupa’da baska bir esir
kampina. Dondiigiinde sevdigi kiz baskasi ile evlenmis ve ¢ocuklar1 bile olmus, 6ldii zannediyorlar.

Digerinden dondiigiinde ailesinden kimsenin yasamadigini goriiyor. Yani aslinda bu kisi hic

varolmamus gibi etrafinda her sey akip gidiyor, o sadece izliyor. Kendi cektikleri apayri bir konu. En son

da Bulgaristan’a dontip 6gretmenlik yapiyor ve eceliyle oliiyor. :
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Kimse Bilmez sarkisinin sozlerini sanki kendisi yazmis, onun agzindan sdylenmis gibi hayal edip
yazdim.

Benim i¢in en sert hikayelerden biridir.
insan ne ile yasar?

insan ne icin yasar?

Burada Tolstoy’u anmadan gecemeyecegim.

Ruhu sad olsun, umarim bir yerlerde cok daha mutludur.
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