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BERRAK SOLMAZ
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İLK YAZI

Sene sonunda önümüzdeki senenin 
hedeflerini yapmak, belki çam ağacı 
süslemek, hediyeleşmek, şans getirir 
umuduyla kırmızı şeyler giymek, 31 Aralık’ta 
gecenin bir yarısına kadar sevilen insanların 
olduğu masada yemek yemek, asla ilgi 
çekmemiş olan programın yeni yıl 
bölümünü izleyip oyun oynamak, geri 
sayımda gözler kapalı hâlde en iyi dilekleri 
dilemek… Birbirimizden habersiz olsak da 
bir umut diyerek yaptığımız, bizi ortak 
noktada buluşturan bir an. Yeni bir sayfa 
hissi; “bu yıl talih benden yana olacak” diye 
düşünenlerin yaşadığı o tanıdık duygu. Ama 
önümüzdeki seneyi planlamaya başlamadan 
önce bu sene yaşadıklarımıza göz atalım.

Bazılarımız yeni yıla güzel bir gelişmeyle 
girdi. İşiyle ilgili beklediği tatlı haberi 
alanlar, gerçekten sevdiği ve sevildiği bir 
ilişkiye sahip olanlar, taşındığı ya da 
imkanlar el verirse alabildiği evi 
benimseyenler, toplu taşımada perişan 
olmak yerine birikimiyle araba alabilenler… 
Hatta yeni yılın ilk dakikalarından itibaren 
aramıza bebekler de katıldı, bulundukları 
yere mutluluk getirdiler.

Bir kısmımız bu kadar şanslı değildi. Hayat 
şartları gerileyenler ve buna uyum sağlamak 
zorunda kalanlar, akademik kariyerlerinde 
bekledikleri yükselmeyi göremeyenler, 
haksızlığa uğrayanlarımız vardı. Üstelik ne 
yazık ki sağlık sorunları da gündeme geldi; 
hem kendimizden bir parça hem de kıymet 
verdiğimiz insanlarla vedalaşmak zorunda 
kaldık.

Geriye çekilip “iyi bir sene geçirenler” ve 
“kötü bir sene geçirenler” diye ayrılmak 
kolay olabilir ama gerçek pek öyle işlemiyor. 
İyinin yanında kötü, kötünün yanında iyi 
eşlik etti. Sinüs grafiğini bilirsiniz; bazen 
dibe vurduk, bazen yükseldik. Bu iniş 
çıkışların içinde de, zaman zaman talihsiz 
görünen anların arasından küçük bir talih 
kendini gösterdi. Tam da "Talihsizliğin 
içindeki Talih" dediğimiz o anlar gibi.

Yeni yıla yaklaşırken bu ayki sayımızın 
temasını da bu yüzden “talih” olarak 
belirledik. Hayatın kendisiyle birlikte 
getirdiği bazı talihsizliklere daha keyifli bir 
yerden bakmayı, talihin gerçekten var olup 
olmadığını kendi açımızdan anlatmayı 
istedik. Bu tema etrafında farklı yaklaşımlar 
sunabildiğimizi düşünüyoruz. Bu ay 
yaptığımız şarkı çok keyifli oldu; Rıfat Abi 
Bizi Çayla şimdiden dilimize dolandı. 
Sevebileceğinizi düşündüğümüz şarkıların 
hikâyeleri ve çizimlerimizle enerjiyi yüksek 
tutmaya çalıştık. Ayrıca bu sayıda tam üç 
tane röportajımız var! Laura ile stopmotion’ı, 
Murad Küçük ile klip yönetmenliğini 
konuştuk ve diğer röportajımız ise Ezel 
Akay’la oldu. 

Hazırlanma aşamasında bize talihsizliği bir 
süre unutturan bu sayının, yeni yılda sizlere 
güzel bir eşlikçi olmasını dileriz.

Mutlu yıllar ve iyi okumalar.
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lükse
bak
kimse
yemeğe
dokunmamış
UMUT ÖREN

10. Bölüm

Zamanda Atlamalar: Başka Bir Düğün

Bir düğündeyiz: Tarık abi, Uğur abi, ben ve 
Senem. Kimin düğünüydü, niye gitmiştik; en 
ufak fikrim yok. Hikâyemizle de bir ilgisi yok 
zaten. Tek hatırladığım; halayı ve pastayı 
beklediğimiz, bir de Senem’e oyunculuk 
ajansından gelen mesaj. “Umut, (filmin adını 
hatırlamıyorum ama Özcan Deniz’in bir filmi), 
gidelim mi?” dedi. Ama bana mesaj gelmedi. 
Çağrılmadım. “Olsun, gidelim,” dedi. “Olur.” 
dedim. Pastayı göremeden düğünden çıktık ve 
yola koyulduk.

Uzun bir yolculuğun ardından bir gece 
kulübüne vardık. Etraf kalabalık; ışıklar yanıp 
sönüyor, yerde kıvrılan kablolar insanların 
bağırışlarıyla birbirine karışıyordu. Gürültü, 
kaos, koşuşturmaca… Ama tüm bu karmaşanın 
içinde şaşırtıcı bir ahenk vardı. Bir adam sesini 
yükseltti: “Toplanın çocuklar! Birkaç tane garson 
seçmemiz gerekiyor.” “Beni seçmezler inşallah,” 
diye geçirdim içimden. “Sen!” dedi adam, 
parmağıyla beni işaret ederek. “Ulen, hemen mi 
ya! Bari dua bitseydi…” Beni ve birkaç kişiyi 
seçtiler. Üzerimize siyah tişörtler verdiler, bizi 
mekânın üst katına yolladılar. Kulüp iki katlıydı. 
Alt katta bir bar vardı. Özcan Deniz bir tabureye 
oturmuş, arkasını bara yaslamış, mekânı 
izliyordu. Arada yukarıya bakıyordu. Yanında iki 
kişi daha vardı; kendi aralarında konuşuyorlardı.

Bir saattir aynı sahne çekiliyordu. Ne bir replik 
vardı ne bir hareket. Ben üst katta insanlarla 
sohbet ettim. Sonra kendime bir sandalye 
buldum. Tam Özcan Deniz’in karşısına, 
yukarıda oturdum. Zaman ağır ilerliyordu. 
İçimden söylenmeye başladım: “Bugün 
bitmeyecek bu ya! Keşke düğünde kalsaydım. En 
azından pasta yerdim.” Tam o sırada Özcan 
Deniz’in sesi yükseldi: “Hazıırr!” Yerinden 
fırladı, sahneye geçti. Ben de: “Haydaa, yine mi,” 
dedim. Bacak bacak üstüne attım, sahneyi 
izlemeye başladım. İki-üç dakika sonra yukarı 
baktı. Göz göze geldik. Bakışlarını sertleştirdi. 
İçimden: “Ulen, ne oluyor ya! Bu adam bana niye 
böyle sert sert bakıyor? Bacak bacak üstüne 
attım diye mi acaba?” Bizde geri vites olmaz. O 
sert bakıyorsa ben de sert bakarım. Kaşlarını 
çatıyordu, ben daha da çok çattım. Ama yine de 
temkinli davranıp bacağımı yavaşça indirdim. Ne 
olur ne olmaz. Sonuçta adamın mekânı.

Bakışma uzun süre devam etti. Derken Özcan 
Deniz birden bağırdı ve dışarı koştu. Herkes bir 
anda yukarı baktı: “Bu adam neye bu kadar 
kızdı?” diye fısıldaştılar. Yukarıda yalnızca ben 
gözüküyordum. “Arkadaş, ne oluyor ya! Kaçsam 
mı acaba?” Senem ortalarda yoktu. Tek başıma 
kalmıştım. Özcan Deniz’in öfkesi bana yönelmiş 

gibiydi. Gece saat üçtü, nerede olduğumu 
bilmiyordum. “Ben buradan nasıl çıkacağım?” 
diye düşündüm. Bir anda mekânın bütün ışıkları 
açıldı. Koşuşturmaca başladı. Özcan Deniz 
bağırıyordu. Ya da belki başkasıydı, emin 
olamadım. Yukarıya insanlar gelmeye başladı. 
İçimden: “Galiba beni dövecekler… Bacak bacak 
üstüne attı diye insan dövülür mü ya!” Tişörtü 
çıkartıp gömleğimi giymeyi düşündüm ama 
gömlek karavanda kalmıştı. İnsanlar akın akın 
geliyordu. Yanıma bir ışıkçı geldi. Sanki hiçbir 
şey olmamış gibi: “Şunu tutar mısın kardeşim,” 
dedi. Elime kabloyu tutuşturdu. “Elektrik falan 
vermeseler bari,” diye düşündüm.
Yukarıya insanlar çıkmaya devam etti. Ben ışıkçı 
abiyi sorularımla darlamaya başladım. Derken 
çok güzel bir kadın geldi. Az önce oturduğum 
sandalyeye oturdu.

Benim baktığım açıdan aşağıya doğru baktı. İşte 
o an anladım: Özcan Deniz bana bakmıyormuş 
ki! Sahne gereği güzel kıza bakıyormuş. Façayı 
bozmayalım derken hikâyenin prensesi ben 
olmuşum, iyi mi?

Işıkçı abiyle konuşmaya devam ettim. Saçma 
sapan sorular sordum. “Bu ışıklar kaç volt ya?” 
dedim. Adam en sonunda dayanamayıp bir 
arkadaşını çağırdı ve yanımdan uzaklaştı. Sahne 
bitti. Karavana gidip gömleğimi aldım. Senem’i 
bulup başıma gelenleri anlattım. Hiçbir şey 
yaşamamışken bile çok şey yaşamıştım. Sabaha 
karşı Gültepe’ye döndük. Çorbacıda bir çorba 
içtik. Evlerimize dağıldık. O günle ilgili hâlâ 
aklımda tek bir soru var: Düğündeki pasta 
neliydi acaba?

İllüstrasyon: ONEº
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10. Bölüm

Zamanda Atlamalar: Başka Bir Düğün

Bir düğündeyiz: Tarık abi, Uğur abi, ben ve 
Senem. Kimin düğünüydü, niye gitmiştik; en 
ufak fikrim yok. Hikâyemizle de bir ilgisi yok 
zaten. Tek hatırladığım; halayı ve pastayı 
beklediğimiz, bir de Senem’e oyunculuk 
ajansından gelen mesaj. “Umut, (filmin adını 
hatırlamıyorum ama Özcan Deniz’in bir filmi), 
gidelim mi?” dedi. Ama bana mesaj gelmedi. 
Çağrılmadım. “Olsun, gidelim,” dedi. “Olur.” 
dedim. Pastayı göremeden düğünden çıktık ve 
yola koyulduk.

Uzun bir yolculuğun ardından bir gece 
kulübüne vardık. Etraf kalabalık; ışıklar yanıp 
sönüyor, yerde kıvrılan kablolar insanların 
bağırışlarıyla birbirine karışıyordu. Gürültü, 
kaos, koşuşturmaca… Ama tüm bu karmaşanın 
içinde şaşırtıcı bir ahenk vardı. Bir adam sesini 
yükseltti: “Toplanın çocuklar! Birkaç tane garson 
seçmemiz gerekiyor.” “Beni seçmezler inşallah,” 
diye geçirdim içimden. “Sen!” dedi adam, 
parmağıyla beni işaret ederek. “Ulen, hemen mi 
ya! Bari dua bitseydi…” Beni ve birkaç kişiyi 
seçtiler. Üzerimize siyah tişörtler verdiler, bizi 
mekânın üst katına yolladılar. Kulüp iki katlıydı. 
Alt katta bir bar vardı. Özcan Deniz bir tabureye 
oturmuş, arkasını bara yaslamış, mekânı 
izliyordu. Arada yukarıya bakıyordu. Yanında iki 
kişi daha vardı; kendi aralarında konuşuyorlardı.

Bir saattir aynı sahne çekiliyordu. Ne bir replik 
vardı ne bir hareket. Ben üst katta insanlarla 
sohbet ettim. Sonra kendime bir sandalye 
buldum. Tam Özcan Deniz’in karşısına, 
yukarıda oturdum. Zaman ağır ilerliyordu. 
İçimden söylenmeye başladım: “Bugün 
bitmeyecek bu ya! Keşke düğünde kalsaydım. En 
azından pasta yerdim.” Tam o sırada Özcan 
Deniz’in sesi yükseldi: “Hazıırr!” Yerinden 
fırladı, sahneye geçti. Ben de: “Haydaa, yine mi,” 
dedim. Bacak bacak üstüne attım, sahneyi 
izlemeye başladım. İki-üç dakika sonra yukarı 
baktı. Göz göze geldik. Bakışlarını sertleştirdi. 
İçimden: “Ulen, ne oluyor ya! Bu adam bana niye 
böyle sert sert bakıyor? Bacak bacak üstüne 
attım diye mi acaba?” Bizde geri vites olmaz. O 
sert bakıyorsa ben de sert bakarım. Kaşlarını 
çatıyordu, ben daha da çok çattım. Ama yine de 
temkinli davranıp bacağımı yavaşça indirdim. Ne 
olur ne olmaz. Sonuçta adamın mekânı.

Bakışma uzun süre devam etti. Derken Özcan 
Deniz birden bağırdı ve dışarı koştu. Herkes bir 
anda yukarı baktı: “Bu adam neye bu kadar 
kızdı?” diye fısıldaştılar. Yukarıda yalnızca ben 
gözüküyordum. “Arkadaş, ne oluyor ya! Kaçsam 
mı acaba?” Senem ortalarda yoktu. Tek başıma 
kalmıştım. Özcan Deniz’in öfkesi bana yönelmiş 

gibiydi. Gece saat üçtü, nerede olduğumu 
bilmiyordum. “Ben buradan nasıl çıkacağım?” 
diye düşündüm. Bir anda mekânın bütün ışıkları 
açıldı. Koşuşturmaca başladı. Özcan Deniz 
bağırıyordu. Ya da belki başkasıydı, emin 
olamadım. Yukarıya insanlar gelmeye başladı. 
İçimden: “Galiba beni dövecekler… Bacak bacak 
üstüne attı diye insan dövülür mü ya!” Tişörtü 
çıkartıp gömleğimi giymeyi düşündüm ama 
gömlek karavanda kalmıştı. İnsanlar akın akın 
geliyordu. Yanıma bir ışıkçı geldi. Sanki hiçbir 
şey olmamış gibi: “Şunu tutar mısın kardeşim,” 
dedi. Elime kabloyu tutuşturdu. “Elektrik falan 
vermeseler bari,” diye düşündüm.
Yukarıya insanlar çıkmaya devam etti. Ben ışıkçı 
abiyi sorularımla darlamaya başladım. Derken 
çok güzel bir kadın geldi. Az önce oturduğum 
sandalyeye oturdu.

Benim baktığım açıdan aşağıya doğru baktı. İşte 
o an anladım: Özcan Deniz bana bakmıyormuş 
ki! Sahne gereği güzel kıza bakıyormuş. Façayı 
bozmayalım derken hikâyenin prensesi ben 
olmuşum, iyi mi?

Işıkçı abiyle konuşmaya devam ettim. Saçma 
sapan sorular sordum. “Bu ışıklar kaç volt ya?” 
dedim. Adam en sonunda dayanamayıp bir 
arkadaşını çağırdı ve yanımdan uzaklaştı. Sahne 
bitti. Karavana gidip gömleğimi aldım. Senem’i 
bulup başıma gelenleri anlattım. Hiçbir şey 
yaşamamışken bile çok şey yaşamıştım. Sabaha 
karşı Gültepe’ye döndük. Çorbacıda bir çorba 
içtik. Evlerimize dağıldık. O günle ilgili hâlâ 
aklımda tek bir soru var: Düğündeki pasta 
neliydi acaba?

HİKAYE
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Kurgu hikâyelerde, özellikle de çizgi romanlarda, 
beni sorgulamaya sürükleyen  karakterleri okumayı 
daha çok severim. Çünkü taraf tutmayan ve kendi 
doğrularını  savunan karakterler, toplumsal 
normların karşısında adeta bir duvar gibi dikilir ve 
“Ya  benim savunduklarım doğruysa?” diye bağırır. 
Empati, benim içimdeki çizgi roman okuma ateşini 
körükleyen en önemli etkenlerden birisi. Eğer 
empati sorguyla birleşiyor ve beni içinden çıkmakta 
çok zorlanacağım bir labirente ışınlıyorsa, işte orada 
iyi bir hikâye vardır. Bu karakterleri gördüğünüz 
anda bir şeyleri kabul etmediğini anlarsınız. Sizden 
önce “Peki ya öbür yoldan gitseydik nasıl olurdu?” 
sorusunu çoktan sormuş olurlar. Onları ne iyi 
adamlar ne de kötü adamlar kategorisine 
sokabilirsiniz. Ara bir spektrum olan bu karakterler, 
çizgi roman panellerinde oldukları sürece iyi ve 
kötü arasında sıkışır ve bir taraf yerine ideolojilerini 
savunurlar. Anti kahramanları kendi içinde farklı 
kategorilere sokan bazı kaynaklar var.

Benim aralarında en sevdiğim tanım pragmatik 
anti kahraman tanımı. Faydacılık ilkesiyle 
hedeflerine ulaşmak için moral kodlarını bir 
kenara bırakıp “zafer uğruna her şey mübahtır” 
söylemiyle yola çıkan bu karakterler, bu 
yolculuklarında yeri geldiğinde adalete karşı 
gelip suç işlemeyi bile kendilerine hak görürler. 

Marvel denildiği zaman ilk akla gelen anti 
kahramanlardan birisi olan Punisher,  namıdiğer 
Frank Castle, karakteri pragmatik tanımına 
caniliği de ekleyen ve sınır  tanımayan bir 
kanunsuz. Adalet sisteminin doğru 
çalışmadığına kanaat getiren Castle, bulduğu 
kötü adamları doğrudan hapishaneye değil de 
ruhlar âlemine göndermeyi görev edinen birisi. 
Yöntemleri suç oranını düşürüp sokaklara güven 
de sağlasa, toplum tarafından kabul edilmeyen 
bir kişilik. Ünlü fizikçi Paracelsus’un çok 
sevdiğim bir söylemi var: “Her şey zehirdir ve 
hiçbir şey zehirsiz değildir; bir şeyi zehir 
yapmayan yalnızca dozudur.” Anti kahramanlar 
yöntemlerini kullanırken bu yöntemlerin 
dozajını kim belirliyor? Frank Castle suçluları 
cezalandırırken aksiyonlarını belirli sınırlar 
çerçevesinde sınırlıyor mu? Bu soruların net 

anti kahramanlar
ve çizgi roman

İllüstrasyon: Sezen Polat

cevapları yok ve anti kahramanları 
sorgulanabilir kılan kısım da bu sorular. 

“Köşeli olmak” son dönemlerde en sevdiğim 
deyim. Kendimi tanımlayabileceğim,  
sınırlarımı ortaya koyan bir söylem. Anti 
kahramanlar da köşeli olmak için 
çatışmaktan korkmayan karakterler. “Hayır” 
diyebilmeyi, yeri geldiğinde insanların kendi 
huzursuzlukları yüzünden karşı tarafı 
suçlayıcı tepkilerine göğüs gerebilmeyi  
bilmektedirler. Başkasına değil kendisine 
yaranmak ister bu karakterler. Kimse  
vermesin diye zor kararları onlar verirler. 

Spawn karakterinin ilk sayısı çıktığı tarihte 
bağımsız bir çizgi romanın en çok satan ilk 
sayısı oldu. Aynı dönemde yarıştığı 
kahramanlardan birisi Spider-Man’di. 
Spawn’dan sonra Spider-Man serileri üçüncü 
sıralara kadar düştü. O dönemde Batman 
Returns filmi vizyonda olmasına ve Batman 
çizgi romanlarına inanılmaz bir ilgi olmasına 
rağmen;  sevdiği kadını bir kez daha 
görebilmek için Cehennem Lordu Malebolgia 
ile anlaşma yapan Al Simmons, insanların 
daha çok ilgisini çekiyordu. İyilik timsali 
Superman’in dört  farklı serisinin hepsini 
geride bırakan Spawn, anti kahraman olarak 
tarihe adını altın harflerle yazdırdı. Spawn’ın 
insanlığı kurtarmak, masumları güvende 
tutmak gibi  gayeleri yoktu. İntikam amacı, 
öfkesiyle bürünen ve acımasız yöntemler 
kullanmaktan çekinmeyen Spawn, insanlara 
çok daha kompleks ve gerçek geliyordu. İyi ve 
kötü dağları arasında bir ip cambazı gibi gidip 
geliyor, kendi içindeki canavarlarla 
yüzleşiyordu. Spawn gerçekti ve bizdendi. 

Bence insanoğlu duygularını ve kendini fark 
etme heyecanını çok uzun süredir kaybetti.  
Bu durum bir efsaneye dönüşürken, 
böylesine bir toplumda kendini bulmak ve  
duygularını kabul etmek samanlıkta iğne 
aramak gibi. Anti kahramanlar da ansızın 
ortaya çıkıp size köşelerinizi hatırlatan çok 
değerli karakterler. Kendi hayatımızın anti  
kahramanları olma yolunda emin adımlarla…
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yapmayan yalnızca dozudur.” Anti kahramanlar 
yöntemlerini kullanırken bu yöntemlerin 
dozajını kim belirliyor? Frank Castle suçluları 
cezalandırırken aksiyonlarını belirli sınırlar 
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irfan alış anısına

2019’un başları.. Yeldeğirmeni.. İrfan Alış ile 
tanıştığımızdan bu yana sadece birkaç ay geçmiş. 
Ama o çoktan İrfan Abi olmuş. Kırmızı 
pelerinime bakıp bakıp içleniyorum. Çünkü hep 
kendimi bir süper kahraman gibi hissetmişimdir. 
X kuşağı olmanın defektlerinden biri olsa gerek. 

Özal çocuğuyuz biz, anarşiden uzak, apolitik 
yetiştirildik. 

Sonra 2013 yazı geldi aklıma.. Haziran sonları, 
Gezi Direnişi hala çok taze. Bangır bangır her 
yerde “Don Kafa” çalıyor. Marş gibi. İlk politize 
oluşlarım, 33 yaşında, Don Kafa’yla.. Peyk diye 
bir grup varmış ve underground’un dibiymiş. 
Onlar da bu parçayı yaparken böyle olsun 
istemişler, marş gibi..

Orjinal klibi denk gelmemişti. Birileri, Gezi Parkı 
direnişinin görüntüleriyle korsan Don Kafa klibi 
yapmış. Yani underground’un da underground’u 
bir durum. “Vay be” demiştim içimden, 
“Gençlere bak! Fişşek gibi parça yapmışlar!” 
Peyk’in daha ne olduğunu bilmeden..

Meğer Don Kafa, İrfan Alış isimli buzdağının 
sadece görünen yüzüymüş.

2018 Aralık, bok gibi soğuk bir kış.. Bir süredir 
Mixart ismini verdiğim projeyi hayata geçirmeye 
çalışıyorum. Hiçbir müzikal yeteneği olmayanlar 
bile kolayca müzik yapabilsin istiyorum, aynı 
benim gibi, özgüvensiz müzisyenler için.. Fikir 
de iyiydi, uygulama da.. Ama birileri bu fikre 
sahip çıkmalıydı, başka türlü olamazdı. Fikrimi 
Peyk’in o zamanki menajeri Erhan Taş’a 
anlattığımda, ilk tepkisi “İrfan Abi bayılır böyle 
işlere, kesin kabul eder, ben randevuyu 
ayarlarım.” olmuştu.

Ama ben yine de tedirgindim. Koca Peyk ve İrfan 
Alış.. ve ben “Don Kafa’yı” istiyordum. Peyk’in 
efsane marşını. Hem de ne olacağı bile belli 
olmayan bir girişim için..

Çok soğuktu. Firuzağa’ya yakın bir pastanede 
buluştuk. Acayip yakışıklıydı. İçimden “Adam 
resmen Jim Morrison’ın Türkiye şubesi!” diye 
geçirdiğimi ve abice tavırlarıyla beni ısıttığını 
hatırlıyorum. Sonra anlattım ona tüm hikayeyi:

“Ben müziği demokratikleştirmek istiyorum; 
düşünsene, herkes Don Kafa’yı istediği gibi 
miksleyebilecek!”

“Ama bunun için herhangi bir bütçem yok. Bu 
henüz bir startup. Senden destek istiyorum.”

CENK KAPTAN

Gülümsedi. Çok net bir şekilde kabul etti. 
“Sadece..” dedi “Eğer bir gün Mixart, yatırım 
alırsa, biz bu işin içinde olmayız, Peyk’in
 sponsorlarla arası pek iyi değildir.”

Tam İrfan Abi’ye göre bir ters köşe! Ne demek 
istediğini anlamadım ve “Tamam.” dedim, el 
sıkıştık. Neyi kastettiğini birkaç yıl sonra 
anladım. Lazım ben. Bazı şeyleri anlamam hep 
zaman alır.

Yeldeğirmeni’ndeki stüdyomda Don Kafa’yı 
Mixart’a koydum. Büyük bir heyecanla onu 
aradım. “Abi Gümüldür’den döndün mü? 

Stüdyoya gelsene sana bir sürprizim var.”

Geldi. Bilgisayarın başına oturdu ve Don 
Kafa’nın Mixart versiyonunu ilk defa denedi. 
Yaptığı mikse benzersiz ıslığı ile eşlik etti. Ne 
kadar güçlü ve derin bir ıslık.. Sonra her zamanki 
çocuk heyecanı ve ömre bedel gülümsemesiyle 
“Oğlum bu versiyon bizim yaptığımızdan çok 
daha iyi haa.” dedi. “E abi, bunu da sen yaptın.” 
dedim. Gülüştük. 

Taze mikslenmiş Don Kafa keyfi sonrası demli 
çaylarımızı yudumlarken:
“Cenk bizim bir şarkımız var, ismi ‘Adın Batsın 
Süpermen’. Ben herkese süpermen kıyafeti 
giydirip cep telefonuyla bazı görüntüler çektim. 
Bunlardan bir klip yapmak …” derken sözünü 
kestim: 

“Ben yaparım!”

..ve yaptık. Yan yana. Nasıl eğlendik, çocuklar 
gibi.. Telefonla çektiği herkes eşi, dostu, 
akrabası, komşusu.. Onlarca Süpermen.. 
İrfanito’nun hayatı, parmaklarımın ucundaydı. 
Ben kurgularken, teker teker hepsini anlattı, 
tanıttı, büyük bir keyifle.. İçimden geçiriyordum 
“Keşke ben de onun Süpermen’lerinden biri 
olabilsem.” diye..

Kurgunun artık sonlarına gelmeye başlamıştık. İrfan 
Abi’nin kafasında bir final vardı ama çok da emin 
olamıyordu. Bir anda en cingöz ifadesiyle “Buldum!” 
diye bağırdı ve bana dönerek “Sen de giy süpermen 
kıyafetini, son klibin finaline seni koyalım!”

Heyecandan havalara zıpladım  ben de “..ve bir 
Inception efekti yapalım!” diye haykırdım. 
Hemen fikrimi anlattım. İrfan Abi’nin çok eski 
dostu Hakan “The Kızıl” İkinci de oradaydı. 
Fikir onun da çok hoşuna gitti ve üçümüz 
beraber hızlı bir prodüksiyon, şak, şak, şak, cep 
telefonuyla kayıt, hemen kurguya ekle ve finito..

İrfan Abi’m zaten süper kahramandı. Beni de 
Süpermen yaptı. Kırmızı pelerini de hediye etti 
ve gitti. 

Abi işte.. 



https://cenkkaptan.com/
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Unuttuğum şeyler
hep en güzel yerlerde kaldı
Bir otobüs durağında bırakılmış defter 
Bir yaz sabahı  uyanamadığımdan
Çıkamadığım bir piknik
 
Adımı söylerken dudağı titreyen biri vardı.
Sahi yıkıldı mı buluştuğumuz odalar? 
Şimdi sadece harflerimiz var 
Bazı formlarda ve eski bir pasaportta

Çeyrek kalmış sesinle, 
Sıcak yazlar çağırdı beni 
Dönüp gitmek ise cesaret işi 
Islıklar hâlâ aynı soruyu soruyor 
Neyi kaybettin? 
Aynı cevapla susuyorum 
Bilmiyorum 
Belki bir ozanın kaybolmuş çocukluğunu 

Belki de 
hikayelerin 
En derin iç geçirmesini

Kırılan camdan içeri giren rüzgârın
Neyin habercisi olduğunu hiç bilmedim
Ama hep ağladım ardından
Belki bir
Peter Pan'ın 
Kayıp ülkesiydi taşıdığı 
Belki de bir hayaletin yutkunuşuydu 

Yaşarken seyrettiğim gökyüzü
Şimdi tavan lambalarının arasında boğulmuş
Mavi değil artık;
Beyaz, titrek
ve ekonomik

Bir zamanlar küçükken
Sen hikayeler anlatırken 
Dünya bana sorular sorardı
Şimdi hep o konuşuyor,
Ben sessiz kalmayı öğrendim



ÇİZGİ
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hoşça
gel
yeni
yıl
SEVİNÇ YAŞAR

"Ah zaman…” dersin!
Ve geçmişi mazinin ocağında kaynatıp 
Acı bir kahve tadında yudum yudum içersin. 
İlk yudumda kahvenin tadını ve aromasını içersin.
İkinci yudumda alırsın sevdiceğini karşına, özlemlerini içersin.
Sonra dostlarının muhabbeti gelir aklına, tebessümü içersin; 
dalıp gidersin uzaklara. Anıları, geçmişi içersin.
Kahvenin telvesine ulaşınca değmeyenlerin anısına yüreğinde 
biriktirdiğin kırgınlıkları içersin. En sonunda kapatırsın 
fincanını umutlara, hayallerini içersin.
Aslında kahve değildir içtiğin!
Yaşadıklarının ve yaşayacaklarının küçücük bir bölümünden 
oluşan hayatının çok kısa filmini birkaç yudumda içersin... 

Ömür dediğin dört mevsim cancağızım!
Bir bakarsın rengârenk çiçekler açmış bahçende, bir bakarsın 
kuru bir gövde kalmış sadece. "Kalp” dediğin koca bir orman, 
ufacık bir kıvılcımla yanıp yok olan! 

Sert rüzgârları vardır duyguların. Kocaman gövdene rağmen 
savrulur yaprakların, kırılır belki de dalların. Zemheri kışı vardır bir 
de ayrılıkların. Öncesinde iliğine, kemiğine kadar donarsın da 
sonrasında çekersin beyaz yorganı üzerine. Derin uykulara dalarsın!

Böylece geçip gider 'ömür’ dediğin…
Yaşadığın her yıl, her mevsim ilkbahar olmaz. İstediğin her çiçek 
açmaz, her ağaç meyve vermez belki ama sayesi de çok güzel 
değil mi? 

Sözüm çivisi çıkmış dünyanın aklına mukayyet olmaya çalışan 
insanlarına, yaprak döken ağaçlarına, göğe minik bir tebessüm 
bırakan pamuk bulutlarına, nice hikâyelere şahit olan evlerine, 
sokaklarına, coşkuyla sabahı selamlayan kuşlarına, telaşlı 
emekçilerine, umuda açılan kapılara, dönüp duran dolaplara, 
kırılıp dökülen yanlarına inat her şeye rağmen duvarlara güneşli 
resimler çizen yaramaz çocuklarına…

İlkbahar-yaz-sonbahar-kış içinizdeki
bahçenin çiçekleri, koparanlara inat her mevsim kırıldıkları 
yerden daha güçlü, daha renkli açması dileğiyle…

O zaman herkese ve her şeye edebiyle hoşça gelsin yeni yıl!

(İçten pazarlıklı davranışlarıyla insanı yoran, aşağıya çeken, tadını 
kaçıran tosbağalar hariç.)



ile söyleşi

gülistan silinsin’in
ÖZEL RÖPORTAJI

SAYFA 64’te
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talihin
coğrafyası
SONER EŞBERK

Kimi dört yapraklı yoncaya sarılıyor, kimi el 
sallayan porselen kediye. Kimisi tavşanın ayağını 
uğur sayıyor. Kimisi fil hortumunu yukarı 
kaldırınca “şans geliyor” diyor. Kimi de kırmızı 
rengi uğurlu sayıyor. Bu liste uzar gider. Her 
ülkenin genelinde uğurlu sayılan nesneler 
vardır, tabii ki bizde de…

Japonya’da mesela “Maneki-neko” var, şu el 
sallayan kedi. Dükkânın önüne koyuyorlar 
Japonlar, müşteri çektiğine inanıyorlar. 
Gerçekten çok sevimli, çok minnoş bir şey. Bizde 
bu minnoşu koy bakalım dükkânın önüne, sonra 
seyreyle cümbüşü. İlk başta zabıta beyler 
karışırlar mevzuya. Kaldırım işgalinden cezayı 
yer dükkân sahibi. Hadi diyelim zabıtadan bir 
şekilde kurtuldun. Birisi çıkıp “Ya çok tatlıymış,” 
deyip çalabilir. Sonuçta dükkân önünden çiçek 
çalındığını da gördük. Minnoş kedinin yok olma 
ihtimali daha yüksek.

Çin’de “kırmızı renk” şansı çağırırmış. Bizde 
kırmızı deyince akla genelde indirim afişi gelir. 
Her ne kadar doğrudan şans olmasa da şöyle 
balon olmayanından hakiki bir indirim bu 
devirde en güzel şans aslında. Zira beş yüz liralık 
ayakkabıyı bin beş yüz lira gösterip “İndirim 
yaptık, buyurun: Sadece bin lira.” demek başka 
bir kapsamda değerlendirilmeli bence.

İrlanda’da dört yapraklı yonca bulmak uğur 
getiriyormuş. Bizde ise çim bulmak, ne bileyim 
oturup dinlenecek yeşillik barındıran bir park 

bulmak -bakın, ağaçtan bahsedemiyorum bile! 
Azıcık yeşillik yeter- imkânsız gibi. Bizde daha 
çok bina, daha çok beton var. Aslında bu kadar 
doğasız bir yerde dört yapraklı yonca bulursak 
bir İrlandalıdan on kat daha şanslı sayılmalıyız.
İtalya’da “cornicello” dedikleri boynuz kolyeler 
var. Nazar değmesin diye takıyorlar. Bizdeki 
nazar boncuğu mantığı. Ama şöyle bir farklılık 
var: Onlarda sadece boyunlarda taşınır fakat 
bizde her yerde ama her yerde var. Örneğin 
kapıda, arabanın arka camında kocamanından, 
tespihlerde, ağaç dallarında. Biraz fazla fazla var 
bizde.

Hindistan’da fil, özellikle Ganeşa figürü şans 
getirir. Ganeşa zaten iyi şansın tanrısıdır. Çok 
kollu, fil kafalı, insan vücutlu bir tanrı. Bizim 
buralarda fil bulmak zor. İyi ki de yoklar. Bazı 
nezih restoranlarımızın mühürlenme sebebi 
olabilecek bir hayvan.  

Amerika’da tavşan ayağı, at nalı falan derken 
olay iyice karışmış. Bizde tavşanlar sevilir ama. 
Öyle ayakları falan kesilmez. En fazla niyet 
çektirilir onlara. O da güzel ve eski bir kültür. 
Atlar için aynı şeyi söylemeyeceğim. Fillerden 
yola çıkarak hayali bir mühürleme olayını 
anlattık ama sanki atlar… Neyse çok da şey 
etmeyelim. At nalını da alır hurda niyetine 
satarız en fazla.

Ve gelelim bize, sevgili Türkiyem’e. Bizim en 
samimi, en doğal, en halktan şans sembolümüz 
nedir sizce? Ne nazar boncuğu ne yonca ne fil ne 
porselen kedi... Bizim şansımız gökyüzünden 
gelir. Bir kuşun, gayet isabetli bir şekilde, tam da 
üstümüze “hediyesini” bırakması. Evet, 
dünyanın başka bir yerinde başkasının başına 
gelebilecek bir talihsizlik, bizde talihin ta 
kendisi. Çünkü biz bu kadar pozitif bir milletiz: 
“Kuş boku şans getirir” der, üstümüz başımız 
rezilken bile gülümseriz. Sonuçta, başka ülkeler 
porselen kedilere para dökerken, biz gökten 
gelen beleş şansı kucaklarız. Ne diyelim, en 
samimisi, en sıcağı bizimkisi.

İllüstrasyon: ONEº
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SERHAN ACAR

Yeryüzünden göğe doğru en yükseklere 
çıkabilen canlı, 11.300 metre ile Rüppell 
akbabasıymış.

Bir insan ise yeryüzünden en fazla 19.000 metre 
yükseklikte yalnızca çok kısa bir süre nefes 
alabilirmiş.

Yukarı doğru, İstanbul–Kocaeli mesafesi kadar, 
yaklaşık 100 kilometre gitsen, dünyanın sınırı 
kabul edilen Kármán hattını aşıp uzaya 
çıkıyorsun.

Sonrası sonsuz boşluk… Uzay.

Bir sonraki durak?

Uzayda, bizimkinden sonra yaşam ihtimali 
olduğu düşünülen en yakın gezegen Proxima 
Centauri b’ymiş.

Kendisi bize 4,2 ışık yılı uzaklıkta. Dört nokta iki 
ışık yılı ne demek?

Açıkçası, hiçbir fikrim yok. Zihnim mesafeyi 
anca metreyle, kilometreyle ölçebiliyor; oysa 
evren mesafeyi ışığın hızında yazıyor.

Yani yaşam dediğimiz şeyi, ayaklarımızı 
bastığımız yerden yukarıya doğru, sadece birkaç 
bin metrelik ince bir tabakaya sıkışmış olarak 
düşünebiliriz. Dünyadan sonra yaşamın 
olabileceği en iyi ihtimal ise anlayışımızın çok 
ötesinde bir uzaklıkta.

Kafanı göğe kaldır.
Burnundan derin bir nefes al.
Ve bu bilgiler ışığında istersen bir kez daha 
düşün:

Gerçekten kutsal olan nedir?
Belki de uzakta değildir.

mesafeler

14
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Talihli olmak bir şans mı yoksa hazırlıklı ruh hali mi?

 Hepimiz hayatımızın bir döneminde o anı 
yaşamışızdır: Tam da ihtiyacımız olan anda çalan 
telefon, son anda yetişilen o otobüs ya da 
tesadüfen tanışılan ve tüm hayat akışımızı 
değiştiren bir insan. "Ne şanslı adam!" deriz 
mesela. Peki, bu gerçekten saf şans mı, yoksa 
talihi çağıran bir ruh hali mi?

 Antik Roma'da "Fortuna" vardı; bazen bereketli 
boynuzuyla cömert, bazen ise gözü bağlı bir 
şekilde tekerleği çeviren bir tanrıça. Modern 
dünyada ise talih, piyango biletlerinden tutun 
da, doğru zamanda doğru yerde olmaya kadar 
birçok farklı kılığa giriyor. Ancak eğlenceli ve 
olumsuzluklardan uzak bir hayat hayal ettiğimiz 
şu günlerde, talihe bambaşka bir pencereden 
bakalım: Olasılıklara açık olma sanatı.

 Talih dediğimiz şey, genellikle bir hazırlık ve 
fırsatın kesişim noktasıdır. Çok şanslı dediğimiz 
insanlar, genellikle düşündüğümüzden daha 
fazla kapıyı çalmış, daha fazla risk almış ve en 
önemlisi, kötü sonuçlansa bile o deneyimi bir 

sonraki kapı için ders olarak cebine koymuştur. 
Yani, talihli olmak; sadece bekle-gör oyununu 
oynamak değil, aynı zamanda hayatın sana 
sunduğu irili ufaklı fırsatları görmeye istekli 
olmaktır.

 Talih, yüzümüze güldüğünde hayat aniden 
aydınlanır. Ama asıl eğlence, o anı yaratan küçük 
kararlarda saklıdır. Belki o gün evde kalmak 
yerine, sırf canınız sıkıldığı için dışarı çıktınız. 
Belki de yeni bir hobi denemeye karar verdiniz. 
İşte o küçük "belki"ler, o "neden olmasın?" anları, 
Fortuna'nın tekerleğini sizin lehinize çeviren 
görünmez dişlilerdir.

 Unutmayalım ki, talih bazen kapı çalmaz, kapı 
inşa etmenizi bekler. Ve o kapıyı inşa ederken 
eğlenmek, şansın kendisinden bile daha değerli 
bir ödüldür. Benim bu yazımı okurken en talihli 
anlarınızı hatırlayın ve o anların ne kadarının 
aslında sizin cesaretinizle ve çabanızla 
yaratıldığını fark edin.

 Gülümsemeniz bol, kapılarınız açık olsun!

talihin
kapısını
inşa
etmek
BİBLİOFİLA

İllüstrasyon: ONEº
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umudunu
kaybedenler
için
bir
mucize
manifestosu
ABDULLAH MEMİŞ

Bazen bir çocuğun avuçlarında saklı olan, bazen 
dünyanın en karanlık köşelerinde bile sönmeyen 
ince bir ışığın adı gibi...

Biz onu çoğu zaman bir piyango sayısı, bir 
kapıdan geçme hakkı, bir tesadüf ya da bir 
sebepsiz ödül sanıyoruz. Oysa talih; belki de 
insanlığın en gizli ortak dili, acının içinden 
kabaran umudun evrensel şarkısıdır.

Dünyanın dört bir yanında savaşlar çoğalırken, 
coğrafyalar acıyı bir soyadı gibi miras alırken, 
çocukların karınları topraktaki çatlaktan daha 
derin açlıkla ağlarken, dinler birbirine köprü 
olmak yerine bazen duvarların tuğlası olurken… 

Talih sanki yalnızca güçlülerin elinde 
dönüyormuş gibi hissediyoruz. Kimi sınırda, 
kimi kampta, kimi mezarlık toprağının üzerinde
talihini bekliyor. Ama belki de talih dışarıdan 
gelen bir mucize değil, içimizde uyuyan iyileşme
iradesinin başka bir adıdır.

Talih çoğumuz için bir şans bileti, rastlantı ya da 
kaderin cilvesi gibi görünür. Oysa ben bugün 
talihi, acının içinden filizlenen inatçı umut 
olarak görüyorum. Savaşlarla yanan şehirlerde, 
açlığın mezar sessizliğine dönüştüğü sofralarda, 
dinlerin çoğu zaman birbirine merhamet yerine 
bariyer ördüğü dünyada talih, güçlülerin değil, 
yeniden ayağa kalkmayı seçenlerin yanındadır.

Ben talihi bir lütuf olarak değil, her karanlığa 
rağmen yeniden yeşeren o ince filiz gibi gördüm. 
Ne kadar taş varsa üzerime yağdı; ama her taşın 
altından yeni bir nefes yolu bulmayı talihin 
tanımı sandım. Çünkü bugün dünyayı 
izlediğimde görüyorum ki; talih, yalnızca 
birilerinin yüzüne gülen bir şans değil, 
insanlığın kırılmayan kolektif hafızasıdır. 
Savaşların altına düşen çocuk oyuncaklarından, 
gizlice saklanan ekmek parçalarından, din ve 
ideoloji barikatlarının arkasından bir anlığına 
duyulan kahkaha kırıntılarından beslenir.

Belki de talih bize şunu öğretir: Hayat bazen 
verilmez, bazen kazanılmaz; bazen sadece 
yeniden icat edilir.

Biz talihi beklemek zorunda değiliz. Onu 
yeniden isimlendirebiliriz:

Talih, barışın bir gün değil her gün mümkün 
olduğuna inanmaktır.

Talih, açlığın kader değil, çözülebilir bir 
denklem olduğunu bilmekte saklıdır.

Talih, dinlerin insanı birbirinden ayırmak için 
değil, birbirinin yarasına merhem olmak için var
olduğunu hatırlatmaktır.

Talih, düşenin eline uzanan görünmez bir dildir.

Evet, dünya yaralı bir gezegen. Ama her yara, 
iyileşme olasılığının kanıtıdır. 

Ve umuyorum ki bir gün talih, gök kubbede 
süzülen bir yıldızdan çok, her insanın omzunda 
taşıdığı eşitlik hakkına dönüşür.

Bir gün, talih kapımızı çalmayacak.
Biz, hep birlikte onun tanımını değiştireceğiz.

İllüstrasyon: Selin Hamamciyan
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Aralık ayı kasabanın üzerine yumuşak bir sessizlik 
gibi çökmüştü. Bacalar tütüyor, sokaklarda kar 
kokulu bir rüzgâr dolaşıyor, insanlar yılbaşını 
düşünmese bile içlerinde hafif bir umut 
kıpırdanıyordu. Kasabanın tam ortasında küçük, 
biraz dağınık bir dükkân dururdu:

“TALİH USTA - Şans Tamircisi”

Öyle ki, gören “Şans tamiri de olur mu?” diye 
düşünürdü. Ama kasabada kimse bu soruyu 
sormazdı. Çünkü herkes Talih Usta’nın başka bir 
adam olduğunu bilirdi.

Usta biraz bilge, biraz şaman ruhlu, biraz unutkan, 
biraz sakar; ama her şeyden önce insanın içini ısıtan 
bir ruha sahipti. Bir de tombul kedisi vardı: Kısmet.

Dükkânında türlü garip şeyler bulunurdu:
durmuş bir saat, paslanmış vidalar, konuşmayan bir 
çan, dolmuş bir kum saati… Ama insanlar onlara bir 
eşya gibi değil, bir anlam gibi dokunurdu.

Usta’nın sık sık kurduğu bir cümle vardı:

“Şans dediğin şey kapını çalmaz…
Sen içeriye bir gülüş koyarsın,
o zaten yolunu bulur.”

Bu cümle kasabanın dillere dolanan sessiz duası 
gibiydi.

Aralık ilerledikçe kasaba biraz hüzün, biraz umut 
arasında gidip geliyordu. Ve insanlar duygularını 
taşıyacak bir yer ararken kendilerini Usta’nın 
kapısında buluyordu.

Bir gün genç bir kadın geldi. Sesinde yorgunluk, 
gözlerinde sönmüş bir ışık vardı. “Usta… içimde bir 
ağırlık var. Sanki hiçbir yere sığamıyorum.” Usta 
duymadığı için biraz fazla yaklaştı, sonra 
yanlışlıkla rafın ucuna çarpıp küçük bir zili 
düşürdü. Zil çalmadı, ama ikisi de güldü. Usta ona 
paslı bir vida verdi: “İnsan sıkışınca dönemez kızım… 
dönmeyince de kendini suçlar. Bazen sadece biraz 
gevşemek gerekir.” Kadın anlamasa da hissetti; 
yüzünde ince bir rahatlık belirdi.

Bir akşam yaşlı bir adam içeri girdi. Yılların 
yorgunluğu omuzlarına sinmişti. “Usta, içimde 
kırılmamış bir kırgınlık var. Yıllardır taşıyorum.” Usta 
gözlüğünü aradı, bulamayınca eline bir çay kaşığı 
aldı. Adam şaşırdı ama Usta kaşığı baston gibi yere 
dayayıp şöyle dedi: “İnsan ne zaman bir şeyleri 
düşürse… Bazen en çok ihtiyacı olan şey biraz 
dağılmakmış, ben bunu anladım.” Adam bu sözde 
kendini gördü. Dağılmanın bir yenilgi değil, bir 
nefes olduğunu fark etti.

Bir sabah genç bir delikanlı geldi. Zamanı elinde 
tutamıyormuş gibi hissediyordu. Usta ona durmuş 
bir cep saati verdi: “Saat bozuk değil evlat… Sen 
hayatını fazla sıkmışsın.” Delikanlı şaşkın bakarken 
Usta devam etti: “Dünyanın en büyük tamiri, insanın 
kendini affetmesidir.” Bu söz delikanlının yüzünde 
bir kapı araladı.

Ve günlerden bir gün…
Dışarıda ince bir kar yağdığı bir akşamüstü, Talih 
Usta dükkânı kapatmadan önce kapının önüne 
çıktı. Kısmet’i kucağına aldı. Kedi usulca 
mırıldanıyordu. Tam o anda arkada soba kapağı 
sertçe kapandı. Usta irkildi, Kısmet kucağından 
hop diye zıpladı, Usta “Ayy!” diye sıçradı ve tam o 
sıçrayışla birlikte…

talih
usta
ERKAN HALİS

Tabeladaki      harfi yerinden kopup yere düştü.

Tok, küçük bir ses çıkardı.

Kasabanın birkaç kişisi dönüp bakıp hafifçe 
gülümsedi. Usta düşen harfe doğru eğildi, eline 
aldı, uzun uzun baktı. Bir harfin bu kadar ağır 
gelebileceğini ilk kez fark etmişti. Sanki insanın 
içindeki o hâl, hüzün, hata, hafıza hepsi bir anda 
avucuna dolmuş gibiydi.

Kısmet yanına sokuldu, Usta harfi okşar gibi tuttu.
Sonra kendi kendine şöyle dedi: “İnsan bazen 
herkese yetişmeye çalışırken kendini unutur.”

20
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Aralık ayı kasabanın üzerine yumuşak bir sessizlik 
gibi çökmüştü. Bacalar tütüyor, sokaklarda kar 
kokulu bir rüzgâr dolaşıyor, insanlar yılbaşını 
düşünmese bile içlerinde hafif bir umut 
kıpırdanıyordu. Kasabanın tam ortasında küçük, 
biraz dağınık bir dükkân dururdu:

“TALİH USTA - Şans Tamircisi”

Öyle ki, gören “Şans tamiri de olur mu?” diye 
düşünürdü. Ama kasabada kimse bu soruyu 
sormazdı. Çünkü herkes Talih Usta’nın başka bir 
adam olduğunu bilirdi.

Usta biraz bilge, biraz şaman ruhlu, biraz unutkan, 
biraz sakar; ama her şeyden önce insanın içini ısıtan 
bir ruha sahipti. Bir de tombul kedisi vardı: Kısmet.

Dükkânında türlü garip şeyler bulunurdu:
durmuş bir saat, paslanmış vidalar, konuşmayan bir 
çan, dolmuş bir kum saati… Ama insanlar onlara bir 
eşya gibi değil, bir anlam gibi dokunurdu.

Usta’nın sık sık kurduğu bir cümle vardı:

“Şans dediğin şey kapını çalmaz…
Sen içeriye bir gülüş koyarsın,
o zaten yolunu bulur.”

Bu cümle kasabanın dillere dolanan sessiz duası 
gibiydi.

Aralık ilerledikçe kasaba biraz hüzün, biraz umut 
arasında gidip geliyordu. Ve insanlar duygularını 
taşıyacak bir yer ararken kendilerini Usta’nın 
kapısında buluyordu.

Bir gün genç bir kadın geldi. Sesinde yorgunluk, 
gözlerinde sönmüş bir ışık vardı. “Usta… içimde bir 
ağırlık var. Sanki hiçbir yere sığamıyorum.” Usta 
duymadığı için biraz fazla yaklaştı, sonra 
yanlışlıkla rafın ucuna çarpıp küçük bir zili 
düşürdü. Zil çalmadı, ama ikisi de güldü. Usta ona 
paslı bir vida verdi: “İnsan sıkışınca dönemez kızım… 
dönmeyince de kendini suçlar. Bazen sadece biraz 
gevşemek gerekir.” Kadın anlamasa da hissetti; 
yüzünde ince bir rahatlık belirdi.

Bir akşam yaşlı bir adam içeri girdi. Yılların 
yorgunluğu omuzlarına sinmişti. “Usta, içimde 
kırılmamış bir kırgınlık var. Yıllardır taşıyorum.” Usta 
gözlüğünü aradı, bulamayınca eline bir çay kaşığı 
aldı. Adam şaşırdı ama Usta kaşığı baston gibi yere 
dayayıp şöyle dedi: “İnsan ne zaman bir şeyleri 
düşürse… Bazen en çok ihtiyacı olan şey biraz 
dağılmakmış, ben bunu anladım.” Adam bu sözde 
kendini gördü. Dağılmanın bir yenilgi değil, bir 
nefes olduğunu fark etti.

Bir sabah genç bir delikanlı geldi. Zamanı elinde 
tutamıyormuş gibi hissediyordu. Usta ona durmuş 
bir cep saati verdi: “Saat bozuk değil evlat… Sen 
hayatını fazla sıkmışsın.” Delikanlı şaşkın bakarken 
Usta devam etti: “Dünyanın en büyük tamiri, insanın 
kendini affetmesidir.” Bu söz delikanlının yüzünde 
bir kapı araladı.

Ve günlerden bir gün…
Dışarıda ince bir kar yağdığı bir akşamüstü, Talih 
Usta dükkânı kapatmadan önce kapının önüne 
çıktı. Kısmet’i kucağına aldı. Kedi usulca 
mırıldanıyordu. Tam o anda arkada soba kapağı 
sertçe kapandı. Usta irkildi, Kısmet kucağından 
hop diye zıpladı, Usta “Ayy!” diye sıçradı ve tam o 
sıçrayışla birlikte…
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Tabeladaki      harfi yerinden kopup yere düştü.

Tok, küçük bir ses çıkardı.

Kasabanın birkaç kişisi dönüp bakıp hafifçe 
gülümsedi. Usta düşen harfe doğru eğildi, eline 
aldı, uzun uzun baktı. Bir harfin bu kadar ağır 
gelebileceğini ilk kez fark etmişti. Sanki insanın 
içindeki o hâl, hüzün, hata, hafıza hepsi bir anda 
avucuna dolmuş gibiydi.

Kısmet yanına sokuldu, Usta harfi okşar gibi tuttu.
Sonra kendi kendine şöyle dedi: “İnsan bazen 
herkese yetişmeye çalışırken kendini unutur.”
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Laura 

Evde kendi animasyonlarımı 
yapmaya başladım. Bu zanaatın 
birçok teknik zorluğunu aşmak 
için yollar arayarak öğrendim. 
Sonrasında animasyon eğitimi 
aldım ve artık on yıldır 
profesyonel olarak animatörlük 
yapıyorum. Bugün hâlâ aynı 
sebeple tutkuyla bağlıyım: bir 
şeye hayat vermek. Bu süreç 
inanılmaz derecede tatmin 
edici. Bir akış hâline girip 
kendinizi tamamen 
p e r f o r m a n s a 
kaptırabiliyorsunuz. Elbette zor 
ve emek yoğun bir iş ama 
benim için zorluğu onu değerli 
kılıyor. O kadar karmaşık ki 
tüm zihnimi meşgul ediyor; 
başka hiçbir şey 
düşünemiyorum. Hem 
tamamen orada olmanız gerek 
hem de sanki zamanın dışında 
bir yerde duruyorsunuz.

 Wallace & Gromit, 
Isle of Dogs ve Chicken 
Run 2 gibi projelerde 
çalışmak muhteşem 
olmalı. Bu yapımlardan 
çıkardığınız en önemli 
ders nedir?

Bu büyük filmlerde çalışmak 
becerilerimi geliştirmemi ve 
mümkün olan en iyi 
performansları sunmamı 
sağlıyor. Bu ortamlar zaten 
bunun için özel olarak 
tasarlanıyor. En yetenekli ve 
tutkulu animasyon 
profesyonellerinden oluşan 
ekiplerle çalışmayı seviyorum. 
Birlikte olduğumuzda 
bireylerden çok daha fazlasına 
dönüşüyoruz

Kusursuz şekilde hazırlanmış 
özel kuklalarla çalışıyor, 
hareketleri 

 Stop-motion 
tutkunuzu ilk olarak ne 
başlattı ve bugün hâlâ sizi 
ona bağlı tutan şey nedir?

Çocukken Wallace & Gromit ve 
The Nightmare Before 
Christmas gibi filmleri 
izlediğimi hatırlıyorum ve 
tamamen büyülenmiştim. O 
dünyaların gerçekten var 
olduğuna inanıyordum. Çizgi 
filmlerin çizildiğini biliyordum 
ama bunlar sanki gerçekten var 
olan yerler gibiydi. Aardman 
stüdyosunda geçen kamera 
arkası görüntülerini 
izlediğimde büyük bir 
farkındalık yaşadım. Bu 
dünyaları inşa eden, 
karakterleri canlandıran 
insanlar vardı. Bu, büyüyü 
bozmak yerine daha da gerçek 
kıldı. Setler ve kuklalar fiziksel 
olarak bizim dünyamızdaydı ve 
orada çalışmak bir meslek 
olabilirdi.
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UMUT ÖREN

mükemmelleştirmek için tüm 
bir teknik ekipten destek 
alıyorum. Ayrıca dünyanın en 
iyi animatörlerinin arasında 
bulunmak bana sürekli 
öğrenme fırsatı veriyor. Tek bir 
ders seçmek çok zor ama en 
önemlileri şunlar: hızlı 
başarısız ol, geri çekil ve 
yeniden dene. Yardım 
istemekten çekinme. 
İçgüdülerine güven.

 Teknoloji ve yapay 
zekânın hızla geliştiği bir 
dönemde, stop-motion’ın 
geleceğini nasıl 
görüyorsunuz?

Umarım şu anda üretken yapay 
zekâ çılgınlığının zirvesine 
ulaşmışızdır. Kimse bunu talep 
etmedi ve kimsenin gerçekten 
istediğini de sanmıyorum. Bu 
sistem, yalnızca büyük 

teknoloji patronlarının kâr 
uğruna iş gücünü azaltma aracı 
olarak dayatılıyor. İnsanlar 
telefon ekranlarına bakıp “bu 
gerçek mi” diye sormaktan 
sıkıldığında doğal bir denge 
sağlanacaktır.

Stop-motion gerçektir, 
dokunulabilir ve el emeğiyle 
yapılır. Bu yüzden onu seven 
büyük bir hayran kitlesi vardır. 
Bu sektörde yeterince uzun 
süre çalışan herkes, 
stop-motion’ın birçok kez 
“öldüğünün” ilan edildiğini 
görmüştür ama her seferinde 
geri döner.

Bir görüntü ya da videonun 
gerçek olduğunu sanıp sonra 
onun yapay zekâ ürünü 
olduğunu öğrendiğimde içimi 
tarifsiz bir boşluk kaplıyor. Bu 
ucuz bir illüzyon. İnsanlar 
izledikleri şeyin gerçek bir 
insan tarafından yapıldığını 

bilmek ister. Stop-motion 
tamamen süreçle ilgilidir; hatta 
“performans emeği” olarak 
tanımlandığını bile duydum. 
Benim için asıl mutluluk 
yaparken yaşadığım 
deneyimde yatıyor. İzleyiciler 
de bu emeği, sevgiyi ve tutkuyu 
hissediyorlar.

 Kişisel ve vizyona 
dayalı bir proje olan 
Brain Space’in 
arkasındaki temel duygu 
veya fikir neydi?

Daha önce hiç izlenmediğini 
düşündüğüm bir hikâye 
anlatmak istedim. Travma, 
kayıp ve hafıza hakkında ama 
aynı zamanda büyük bir güç, 
cesaret ve iyileşme kapasitesi 
üzerine bir hikâye.
Bu tür deneyimlerin içinden 
geçip anlamlı bir şekilde devam 
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edebilmek aslında film 
yapımına çok benziyor. 
Travmadan iyileşme de 
stop-motion gibi yavaş ilerleyen 
bir süreç. Klişe “kafa tutan 
adam” stok görselleri veya 
kelebekli broşürlerle ilgisi yok. 
Bu süreçte hem kendiniz hem 
de anlatmak istediğiniz hikâye 
hakkında çok şey 
öğreniyorsunuz. Bir filmi 
hayata geçirmek için inatçı bir 
azim gerekiyor. Sinema benim 
için bir tür saplantı; 
b a ş l a d ı ğ ı n ı z d a 
duramıyorsunuz, ne kadar zor 
olursa olsun.

Filmin en önemli anı, 
karakterin korkusunun öfkeye 
dönüştüğü yer. Artık bir kurban 
değildir, kendi adına mücadele 
etmesi gerekir. Bu hikâyeyi 
kelimelere başvurmadan, güçlü 
bir görsel dil, renk, biçim ve 
performansla anlattık. Böylece 
herkesin anlayabileceği 
evrensel bir anlatı 
oluşturabildik. Aynı zamanda 
bu filmle hem animasyon hem 

de hikâye anlatımı 
konusundaki becerilerimi 
göstermek, gelecekte 
yönetmenlik fırsatları için bir 
kartvizit oluşturmak istedim.

 Şu anda üzerinde 
çalıştığınız yeni 
projelerden bahseder 
misiniz? Hangi temalar 
veya dünyaları 
keşfediyorsunuz?

İnsanın içine işleyen hikâyeleri 
çok seviyorum. İnsan zihni beni 
her zaman büyülemiştir; çünkü 
düşünceleri, dışa 
yansıttıklarıyla çoğu zaman 
bambaşkadır. Somurtkan bir 
yüzün ardında belki de çok 
komik bir taraf vardır.

Ayrıca görsel açıdan zengin bir 
dünyada geçen, son derece 
eğlenceli bir macera filmi 
yapmayı da çok istiyorum. Belki 
Spielberg ile Louis 
Theroux’nun buluştuğu bir 

yerde. Şu anda bu temaları 
kapsayacak bir uzun metraj 
film geliştiriyorum.
Brain Space’te zaman ve bütçe 
yetersizliğinden dolayı tam 
yirmi köpek karakterini 
çıkarmak zorunda kalmıştım. 
Bunu telafi etmek için neşeli bir 
köpek komedisi dizisi yapma 
hayalim de var.

 Stop-motion, 
zamanın fiziksel olarak 
kare kare aktığı bir sanat 
biçimi. Sahne milim 
milim ilerlerken kendi 
ritminiz de sürecin bir 
parçası oluyor. 
Stop-motion çalışmak, 
zaman algınızı nasıl 
değiştiriyor?
Sabır, ritim ve akış sizin 
için ne ifade ediyor?

İnsanlar bana sık sık “çok 
sabırlı olmalısın” diyor ama dar 
bir kaldırımda yavaş yürüyen 



podcast’i dinlediğimi 
hatırladığım anlar oluyor.
Bir hareketin işe yaradığını ve 
hikâyeyi anlattığını fark 
ettiğinizde büyük bir mutluluk 
duyuyorsunuz. Filmlerde 
karmaşık performansların 
getirdiği zorluk hoşuma 
gidiyor; dizilerdeyse hızla 
üretmenin ayrı bir zevki var.

Animasyon stüdyoları bir tür 
zaman makinesi gibidir. Bazen 
zaman durur, bazen de bir gün 
bir anda geçip gider. Üç yıl 
boyunca bir uzun metraj filmde 
çalıştım ve toplamda sadece beş 
dakikalık animasyon ürettim. 
Kulağa çılgınca geliyor ama 
benim için mesele sonuç değil, 
süreçtir.

birinin arkasında deliye dönen 
hâlimi görselerdi böyle 
düşünmezlerdi. Sabır kelimesi 
biraz da sıkıcılığı çağrıştırıyor. 
Oysa her birkaç günde bir yeni 
bir yaratıcı meydan okumayla 
karşılaşıyorum ve 
arkadaşlarımla birlikte en iyi 
sahneyi ortaya çıkarmak için 
çalışıyoruz. Bu gerçekten 
eğlenceli.

Evet, bazen çok sıkıcı bir 
sahneyi canlandırmak zorunda 
kalabiliyorsunuz ama 
genellikle düşünüldüğü kadar 
tekdüze değil. İşte o zaman 
podcast’ler devreye giriyor. 
Süreci “ritim” ve “akış” 
üzerinden tanımlamak bana 
daha doğru geliyor.

Tüm hazırlıklar ve testler 
bittikten sonra, ekip çekim 
alanını terk eder; geriye sadece 
ben, kukla ve müzik kalır. 
Müzik, beni akış hâline sokan 
en önemli araçlardan biri. Bir 
süreliğine gerçek dünyadan 
tamamen kopmamı sağlıyor. 
Bir sahneyi izlerken, onu 
yaparken hangi albümü veya 
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 Genç sinemacılara 
ve özellikle stop-motion 
alanında ilerlemek isteyen 
animatörlere en önemli 
tavsiyeniz nedir?

Sürekli üretmeye, keşfetmeye 
devam edin. Yaptığınız işte çok 
iyi olun ama denemeye ve 
değişmeye de yer bırakın. Staj 
ve bağlantı kurma çok 
önemlidir; çünkü bir stüdyo, 
tanımadığı birini ne kadar 
yetenekli olursa olsun işe 
almaz.

Kapıdan ilk adımı atmak en 
zoru ama sonrasında işler daha 
kolay ilerler. İnsanlar sizi tanır, 
işinizi tavsiye eder. Ayrıca 
büyük stüdyolarda çalışmak 
animasyonun nihai hedefi 
değildir. Bağımsız 
sinemacılarla ya da küçük 
stüdyolar kuran kişilerle 
konuşmayı çok seviyorum; 
çünkü bu size çok daha fazla 
özgürlük kazandırır. Gidin, bir 
yayıncıya projenizi sunun ve 
kendi stüdyonuzu kurun.



26

CENK ÜSTÜN

İzmir’li olanlar bilir. İzmir’de yaşayan hemen 
herkesin hayatında bir defa da olsa Tepecik 
Eğitim ve Araştırma Hastanesi’yle yolu 
kesişmiştir. Bir zamanlar bu hastanenin 
karşısında küçük bir askeri birlik vardı. Şu an 
bulunduğu yer bir otopark ama bunun 
konumuzla bir alakası yok. Biz bu askeri birliğin 
dostumuz Sencer’e olan etkilerini konuşacağız.

Sencerlerin evi, bu askeri birliği kuşbakışı gören 
bir konumda, Boğaziçi Polis Karakolu’nun 
oralarda bir yerlerdeydi. Annesi eline salçalı 
ekmeğini verdiğinde, o da pencerenin önüne 
oturur, aşağıdaki askerleri seyrederdi. Askerler 
alanda sıra olur, sabah sporlarını yapar, 
ardından yüksek sesle marş söylerlerdi. Takdir 
edersiniz ki bu küçük bir çocuk için izlemesi 
büyüleyici bir manzara. 

Sencer’in rahmetli babası Rauf Şatafat, 
gençliğinde geçirdiği bir trafik kazası sonucu 
dalağını aldırmak zorunda kalmış. Bu yüzden 
askere gidememiş. Asker olmak içinde ukde 
kalmış adamcağızın. Sencer babasından maddi 
anlamda bir miras elde edemese de onun eksik 
kalan hayalini devralmış. Ne bir işe girip 
çalışmayı denemiş ne de başka biriyle bir hayat 
kurmayı. Rahmetli babasından kalan emekli 
maaşıyla, annesi ile birlikte zar zor geçinmişler, 
ta ki askerlik zamanı gelene kadar. 

Sencer Şatafat, 1987/2 tertip celbiyle 2007 
Mayıs’ında, yıllardır hasretle beklediği askerlik 
görevine başladı. Üstelik komando sınıfına 
alınmıştı. Fakat gerçekler hayal ettikleri ile 
uyuşmuyordu. Isparta Eğirdir Dağ Komando 
Okulu’nda geçirdiği iki hafta onun için bir 
kabustu. Her sabah 05.30’da içtima alanında, 
toprağın üzerinde tanımadığı insanlarla 
dizilmek, hayal ettiği türden bir şey değildi. 
Bitmek bilmeyen yürüyüşler, asfaltta 
sürünmeler, uykusuzluk, yorgunluk… Hayatında 
hiçbir zaman gerçek bir zorlukla yüzleşmemiş 
olan dostumuz Sencer için, yaşadıkları adeta bir 
işkenceye dönmüştü. Pişmanlık, onun için bir 
farkındalık olmuştu. İmdadına TALİH’İ yetişti.

Eğirdir Komando Okulu’nda geçirilen iki 
haftanın sonunda, acemi erler arasında bir 
değerlendirme yapılıyordu. Komando sınıfı için 
uygun olanlar seçilirken, uygun görülmeyenler 
piyade sınıfına atanıyordu. Ne olduğunu, nasıl 
bir hata yaptığını ya da hangi eksikliğinin 
olduğunu bilmiyorum ama bir şekilde refüze 
edildi. Sencer buruk bir sevinç yaşıyordu. 
Nispeten daha kolay bir askerlik geçireceğini 
düşünüyordu ama refüze edilmenin verdiği 
gurur kırıklığı içini kemiriyordu.

Bu duygularla, refüze edilmiş diğer erlerle 
birlikte Amasya Piyade Er Eğitim Tugayı’na 
gitmek üzere yola çıktı. Yaşadığı gurur kırıklığını 
otobüse bindiği 15. dakikadan sonra unutan 
Sencer, Amasya‘da aldığı acemi er eğitiminden 
sonra usta birliği olan Kıbrıs Mekanize Piyade 
Tümeni’ne katıldı. Sencer’in elinden bir iş 
gelmeyeceğini anlayan üstleri, onu koğuş 
hizmetlerinde görevlendirdi. Zamanla bu görevi 
savsaklamaya başlayan Sencer, ranzasına “87/2 
Kral Tertip”, “Çılgın Koğuşçu”, “Efsane Burada 
Yattı” gibi saçma sapan yazılar kazıdığı için 
disiplin cezası aldı.

Terhis olduktan sonra evine dönen Sencer, 
çevresinin baskılarına daha fazla 
dayanamayarak birkaç işe girip çıktı ancak hiç 
birinde tutunamadı. Pederden gelen emekli 
maaşıyla annesiyle geçinmeye çalışan Sencer, 
Gültepe’de Göz-Göz Kıraathanesi’ne takılıyordu. 

Bütün gün boyunca, faydasızlıkta 
kendisi ile yarışan insanlarla bir araya 
gelip, gerçeğin yanından bile geçmeyen 
cümlelerle vakit öldürüyordu.

Epiktetos’un da dediği gibi : “Bir kere 
sınırı aşan için artık sınır yoktur.” 
Sencer Şatafat, yalan konusunda 
oldukça yetenekliydi ve bunu bir sanat 
haline getirebildiğini yirmi iki yaşında 
keşfetti. “Biz askerde özel birliktik. 
Elimizi kolumuzu sallaya sallaya 
Güney Kıbrıs’a geçiyorduk…” “Atış 
alanındaki yeteneğimi gören 
üsteğmen, bir daha bana nöbet 
tutturmadı…” “Saç sakal birbirine 
karışmış gezerdim. İstihbarat 
faaliyetleri için tek başıma sınırı geçer, 
istediğimi alır, geri gelirdim…” 

   Öyle bir duruma gelmişti ki, söylediği 
her şeyi sanki gerçekten olmuş gibi 
anlatıyor; işin tuhafı, artık kendi 
yalanlarına kendisi de inanıyordu. 
Dinleyici kitlesini etkileme konusunda 
da oldukça başarılıydı. Zaten 
günümüzde yaklaşık 5 iyi yalan 
bulursan eğer, bütün hayatın değişir. 
Daha sonra bu iş Sencer’in hoşuna 
gitmeye başladı. Askerlik, savaş 
stratejileri hakkında kitaplar, 
makaleler okumaya başladı. Klasik 
strateji ve taktik anlayışının temel taşı 
olan Sun Tzu’nun Savaş Sanatı’nı hiç 
okumadıysa 4-5 defa okumuştur. 
Kahvede okey taşlarıyla Julius 
Caesar’ın Alesia Kuşatması’nı 
canlandırıyordu; millet de bunu ağzı 
açık dinliyordu. Daha da ileri giderek, 
geçmişte yaşanan bazı savaşlarda 
alınan kararları da eleştirmeye 
başlamıştı. Bir gün soğuktan 
korunmak için Basmane’de bulunan 
bir viraneye sığınmış, etrafındaki 4-5 
avare ile ucuz şarabını içiyordu. 
Duvarda resmedilmiş defne yaprağını 
görünce (Deniz Mimesis’e selamlar; 
bkz. Talihsizlik Dergi Sayı 12, s. 34-36) 
aklına Napolyon’un 1812 Rusya Seferi 

geldi. “O soğukta yazlık üniformalarla Rusya’ya 
giremezsin babacım sen…” diyordu Sencer. Napolyon’a 
diyordu. Sencer.

Sencer artık bulunduğu kaba sığmıyordu. Dinleyici 
kitlesi, onun kullandığı bazı teknik terimleri anlamıyor 
ama anlamış gibi yapıyor olmasına rağmen Sencer’in 
egosunu dizginlenemez bir hale getirmişti. Çok 
geçmeden dergilere, gazetelere makaleler yollamaya 
başladı. Kısa bir süre sonra da fark edildi. Çünkü 
bilirsiniz, günümüzde böyle şeyler iş yapar… Sencer 
Şatafat, İkibinüçyüzellibeşinci Frekans Gazetesi’nde bir 
köşe edindi kendine.

Söylenecek daha çok şey var dostlar ama lafı fazla 
uzatmayalım. Şimdi ekranların beşe, altıya bölündüğü 
her tartışma programında boy gösteren, yaşanan her 
olayda yerli yersiz fikri sorulan Sencer Şatafat’ın 
hikayesi aslında bundan ibaret. O, şu an olduğu şeyi, 
(televizyona stratejist ünvanı olarak çıkıyor) zamanında 
Göz-Göz Kıraathanesi’nde onu adam yerine koyup 
dinleyen goygoyculara borçludur.

Sencer Şatafat tam bir balondur…
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İzmir’li olanlar bilir. İzmir’de yaşayan hemen 
herkesin hayatında bir defa da olsa Tepecik 
Eğitim ve Araştırma Hastanesi’yle yolu 
kesişmiştir. Bir zamanlar bu hastanenin 
karşısında küçük bir askeri birlik vardı. Şu an 
bulunduğu yer bir otopark ama bunun 
konumuzla bir alakası yok. Biz bu askeri birliğin 
dostumuz Sencer’e olan etkilerini konuşacağız.

Sencerlerin evi, bu askeri birliği kuşbakışı gören 
bir konumda, Boğaziçi Polis Karakolu’nun 
oralarda bir yerlerdeydi. Annesi eline salçalı 
ekmeğini verdiğinde, o da pencerenin önüne 
oturur, aşağıdaki askerleri seyrederdi. Askerler 
alanda sıra olur, sabah sporlarını yapar, 
ardından yüksek sesle marş söylerlerdi. Takdir 
edersiniz ki bu küçük bir çocuk için izlemesi 
büyüleyici bir manzara. 

Sencer’in rahmetli babası Rauf Şatafat, 
gençliğinde geçirdiği bir trafik kazası sonucu 
dalağını aldırmak zorunda kalmış. Bu yüzden 
askere gidememiş. Asker olmak içinde ukde 
kalmış adamcağızın. Sencer babasından maddi 
anlamda bir miras elde edemese de onun eksik 
kalan hayalini devralmış. Ne bir işe girip 
çalışmayı denemiş ne de başka biriyle bir hayat 
kurmayı. Rahmetli babasından kalan emekli 
maaşıyla, annesi ile birlikte zar zor geçinmişler, 
ta ki askerlik zamanı gelene kadar. 

Sencer Şatafat, 1987/2 tertip celbiyle 2007 
Mayıs’ında, yıllardır hasretle beklediği askerlik 
görevine başladı. Üstelik komando sınıfına 
alınmıştı. Fakat gerçekler hayal ettikleri ile 
uyuşmuyordu. Isparta Eğirdir Dağ Komando 
Okulu’nda geçirdiği iki hafta onun için bir 
kabustu. Her sabah 05.30’da içtima alanında, 
toprağın üzerinde tanımadığı insanlarla 
dizilmek, hayal ettiği türden bir şey değildi. 
Bitmek bilmeyen yürüyüşler, asfaltta 
sürünmeler, uykusuzluk, yorgunluk… Hayatında 
hiçbir zaman gerçek bir zorlukla yüzleşmemiş 
olan dostumuz Sencer için, yaşadıkları adeta bir 
işkenceye dönmüştü. Pişmanlık, onun için bir 
farkındalık olmuştu. İmdadına TALİH’İ yetişti.

Eğirdir Komando Okulu’nda geçirilen iki 
haftanın sonunda, acemi erler arasında bir 
değerlendirme yapılıyordu. Komando sınıfı için 
uygun olanlar seçilirken, uygun görülmeyenler 
piyade sınıfına atanıyordu. Ne olduğunu, nasıl 
bir hata yaptığını ya da hangi eksikliğinin 
olduğunu bilmiyorum ama bir şekilde refüze 
edildi. Sencer buruk bir sevinç yaşıyordu. 
Nispeten daha kolay bir askerlik geçireceğini 
düşünüyordu ama refüze edilmenin verdiği 
gurur kırıklığı içini kemiriyordu.

Bu duygularla, refüze edilmiş diğer erlerle 
birlikte Amasya Piyade Er Eğitim Tugayı’na 
gitmek üzere yola çıktı. Yaşadığı gurur kırıklığını 
otobüse bindiği 15. dakikadan sonra unutan 
Sencer, Amasya‘da aldığı acemi er eğitiminden 
sonra usta birliği olan Kıbrıs Mekanize Piyade 
Tümeni’ne katıldı. Sencer’in elinden bir iş 
gelmeyeceğini anlayan üstleri, onu koğuş 
hizmetlerinde görevlendirdi. Zamanla bu görevi 
savsaklamaya başlayan Sencer, ranzasına “87/2 
Kral Tertip”, “Çılgın Koğuşçu”, “Efsane Burada 
Yattı” gibi saçma sapan yazılar kazıdığı için 
disiplin cezası aldı.

Terhis olduktan sonra evine dönen Sencer, 
çevresinin baskılarına daha fazla 
dayanamayarak birkaç işe girip çıktı ancak hiç 
birinde tutunamadı. Pederden gelen emekli 
maaşıyla annesiyle geçinmeye çalışan Sencer, 
Gültepe’de Göz-Göz Kıraathanesi’ne takılıyordu. 

Bütün gün boyunca, faydasızlıkta 
kendisi ile yarışan insanlarla bir araya 
gelip, gerçeğin yanından bile geçmeyen 
cümlelerle vakit öldürüyordu.

Epiktetos’un da dediği gibi : “Bir kere 
sınırı aşan için artık sınır yoktur.” 
Sencer Şatafat, yalan konusunda 
oldukça yetenekliydi ve bunu bir sanat 
haline getirebildiğini yirmi iki yaşında 
keşfetti. “Biz askerde özel birliktik. 
Elimizi kolumuzu sallaya sallaya 
Güney Kıbrıs’a geçiyorduk…” “Atış 
alanındaki yeteneğimi gören 
üsteğmen, bir daha bana nöbet 
tutturmadı…” “Saç sakal birbirine 
karışmış gezerdim. İstihbarat 
faaliyetleri için tek başıma sınırı geçer, 
istediğimi alır, geri gelirdim…” 

   Öyle bir duruma gelmişti ki, söylediği 
her şeyi sanki gerçekten olmuş gibi 
anlatıyor; işin tuhafı, artık kendi 
yalanlarına kendisi de inanıyordu. 
Dinleyici kitlesini etkileme konusunda 
da oldukça başarılıydı. Zaten 
günümüzde yaklaşık 5 iyi yalan 
bulursan eğer, bütün hayatın değişir. 
Daha sonra bu iş Sencer’in hoşuna 
gitmeye başladı. Askerlik, savaş 
stratejileri hakkında kitaplar, 
makaleler okumaya başladı. Klasik 
strateji ve taktik anlayışının temel taşı 
olan Sun Tzu’nun Savaş Sanatı’nı hiç 
okumadıysa 4-5 defa okumuştur. 
Kahvede okey taşlarıyla Julius 
Caesar’ın Alesia Kuşatması’nı 
canlandırıyordu; millet de bunu ağzı 
açık dinliyordu. Daha da ileri giderek, 
geçmişte yaşanan bazı savaşlarda 
alınan kararları da eleştirmeye 
başlamıştı. Bir gün soğuktan 
korunmak için Basmane’de bulunan 
bir viraneye sığınmış, etrafındaki 4-5 
avare ile ucuz şarabını içiyordu. 
Duvarda resmedilmiş defne yaprağını 
görünce (Deniz Mimesis’e selamlar; 
bkz. Talihsizlik Dergi Sayı 12, s. 34-36) 
aklına Napolyon’un 1812 Rusya Seferi 

geldi. “O soğukta yazlık üniformalarla Rusya’ya 
giremezsin babacım sen…” diyordu Sencer. Napolyon’a 
diyordu. Sencer.

Sencer artık bulunduğu kaba sığmıyordu. Dinleyici 
kitlesi, onun kullandığı bazı teknik terimleri anlamıyor 
ama anlamış gibi yapıyor olmasına rağmen Sencer’in 
egosunu dizginlenemez bir hale getirmişti. Çok 
geçmeden dergilere, gazetelere makaleler yollamaya 
başladı. Kısa bir süre sonra da fark edildi. Çünkü 
bilirsiniz, günümüzde böyle şeyler iş yapar… Sencer 
Şatafat, İkibinüçyüzellibeşinci Frekans Gazetesi’nde bir 
köşe edindi kendine.

Söylenecek daha çok şey var dostlar ama lafı fazla 
uzatmayalım. Şimdi ekranların beşe, altıya bölündüğü 
her tartışma programında boy gösteren, yaşanan her 
olayda yerli yersiz fikri sorulan Sencer Şatafat’ın 
hikayesi aslında bundan ibaret. O, şu an olduğu şeyi, 
(televizyona stratejist ünvanı olarak çıkıyor) zamanında 
Göz-Göz Kıraathanesi’nde onu adam yerine koyup 
dinleyen goygoyculara borçludur.

Sencer Şatafat tam bir balondur…

HİKAYE
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tüylerin
düşüşü
MELEK ZEHRA BALCI

Kendini bilmek böyle zorlayıcıyken ve bu yoğunluğa 
rağmen kendini bilirken, kendini bildiğini kendini bilmeze 
nasıl anlatırsın ya da anlatmalı mısın?

Mecburiyetimin zorlamadığı her şey lütuftur benim için. 
Kendi kendine yetmek büyük yetenek, onu anladım ben. 
Kendi yolunu tayin etmek ve orada tek başına yürümeye 
çalışmak… Şu an tek başımayım, öncesindeyse…

 “Senin için en iyi yol bu.” dedi. Gösterdiği yoldan değil 
gitmek, ayaklarım o yolun başında bile durmadı. Hiçbir 
cümle kâr etmezdi, ben de sessizliğime yedirdim kaderimi. 
Susarak kendimle konuştum, gülümseyip ayrıldım oradan. 
Kendime ait olmayan bir yerde kalmadan daha da kendim 
olarak ayrıldım. 

Daha evvel yol gösterilmemiş değildi ayaklarıma ama onlar 
daha evvel kimseye kader bağlamadılar, ümit etmediler ve 
hatta zannetmediler bile. Nasibe inanıp olmayanları 
görmezden gelenler onlara sığındılar. Lafı görmezlikten 
gelme değil, cümlelerin bedene uymayışı bu bendeki yankı. 
Olmayacak olanı önüme sürüp “Hadi, oldur bakalım.” 
demek gibi bir şey sanki. 

Garantisi olmayan zamanı kaybetmeye yönelik, uzatmalı ve 
uymayan hareketler… Hayatımın hiçbir zerresinde can 
bulamayacak o hareketler…

Kişi kendinden bilir hayatını, zorlamak niye? Talih bir kuş 
tüyüne gizlenmişse o kuş döner dolaşır, gelir kendi 
sahibinin tam tepesine. Kuşa kalmıştır tüyünü ona hediye 
edip etmemek. Nasipte var olmayanın acısını tüyden 
çıkartmak niye? Kendini bilene yol göstermenin gereksizliği 
siniyor tüm yaratılmışlara, bundan kuşlara ne?

Şahsi talihin güzelliği berikinin kötülüğüne davetiye. 
Talihin net bir anlamı olmaz böylelikle.

Ben o yoldan gitmedim ve onlara göre tüm güzel tüylü 
kuşlar kaçtı, beklemediler beni ama bilmiyorlar ki ben en 
kuşu diğer yolun başında beni beklerken gördüm. Ben nasıl 
kendimden vererek, hayatımdan vererek oluşturduğum 
ruhumun gözüyle gördüğümü bedenle görmeye kalkışana 
göstereyim? Nasıl yapılır bu?

Tüylerin düşüşüne bakılırsa bedenden öteye görmeyene 
yakışmaz talihi görmek. Gösterilen tüm yolların bana 
uymayışına ama bunu kimselerin sezemeyişine hayranım. 
Saklı benliğim ruhumdan gayrı içeri, kimselere pek belli 
etmeden kendince bir hâlde yaşamım.

Senin talihini ruhundan başkası 
hissedemez. Kimseye söylemeden, 
kelimeler birbirini kovalayıp cümle 
olmadan koru onu bir tüy gibi. Diğer 
yolun başında beni bekleyen kuşun 
sahip çıktığı talihimin incelen tüyüne 
hangi akıl sahip çıkabilir ona 
sahibinden başka?

Denileni anlamamak değil uymadığının 
farkına varmak bu bendeki dinlemezlik.

Daha evvel yanılmadan gelmiyor bu 
bilgi, kendindeki uzun yolun yaprakları 
soluyor birbir. Her bir yaprak yere 
serildikçe etraftaki cümleler sessizleşir 
senin kulaklarında. Dinliyorsun ama 
denilenler can bulmuyor senin hayat 
yolunda. Biliyorsun hayatı dökülen 
yapraklarından. 

Yollar ayrılıyor önümde birer birer. 
Ayrılırken de o yolların sahipleri yok 
oluyorlar ömrümde ve ben bir daha o 
yollarda bir his aramıyorum. Kendi 
yoluma çıkalı, diğer yollara girmekten 
korkuyorum. Cesaret yetmiyor bazen 
deli olana. Öyle bir can yangısı 
benimkisi... Hayatımdan ayrılan o 
yollarda kaldı benden parçalar, onların 
yerinde ve onlardan habersizce. Yanlış 
yazılan kelimelerin yerlerini çizmek 
kadar kolay değil benden o yollara kalan 
yanlışlar.

O yollara girmem, o yanlışlara kanmam 
ama unutamamak ruhumda gizli. 
Vermem beni bilemeyene, kendi 
yolumda olduğumda anladım o yolların 
ayrılması gerektiğini benden. 
Denemenin gerekliliğine inanıyor 
kalbim yaşanmışlığın sınırları altında. 

Yaşamak gerek her ne olursa, talihsizlik 
görünen o yola düşünce talihin olur 
belki de. Bilemezsin. Bilmeden biliyor 
gibi olmak olmaz, bilmeden bilire 
dönüşmekten korkulmaz. 

İllüstrasyon: ONEº



29

Kendini bilmek böyle zorlayıcıyken ve bu yoğunluğa 
rağmen kendini bilirken, kendini bildiğini kendini bilmeze 
nasıl anlatırsın ya da anlatmalı mısın?

Mecburiyetimin zorlamadığı her şey lütuftur benim için. 
Kendi kendine yetmek büyük yetenek, onu anladım ben. 
Kendi yolunu tayin etmek ve orada tek başına yürümeye 
çalışmak… Şu an tek başımayım, öncesindeyse…
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cümle kâr etmezdi, ben de sessizliğime yedirdim kaderimi. 
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gelme değil, cümlelerin bedene uymayışı bu bendeki yankı. 
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Garantisi olmayan zamanı kaybetmeye yönelik, uzatmalı ve 
uymayan hareketler… Hayatımın hiçbir zerresinde can 
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Kişi kendinden bilir hayatını, zorlamak niye? Talih bir kuş 
tüyüne gizlenmişse o kuş döner dolaşır, gelir kendi 
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Şahsi talihin güzelliği berikinin kötülüğüne davetiye. 
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Ben o yoldan gitmedim ve onlara göre tüm güzel tüylü 
kuşlar kaçtı, beklemediler beni ama bilmiyorlar ki ben en 
kuşu diğer yolun başında beni beklerken gördüm. Ben nasıl 
kendimden vererek, hayatımdan vererek oluşturduğum 
ruhumun gözüyle gördüğümü bedenle görmeye kalkışana 
göstereyim? Nasıl yapılır bu?

Tüylerin düşüşüne bakılırsa bedenden öteye görmeyene 
yakışmaz talihi görmek. Gösterilen tüm yolların bana 
uymayışına ama bunu kimselerin sezemeyişine hayranım. 
Saklı benliğim ruhumdan gayrı içeri, kimselere pek belli 
etmeden kendince bir hâlde yaşamım.

Senin talihini ruhundan başkası 
hissedemez. Kimseye söylemeden, 
kelimeler birbirini kovalayıp cümle 
olmadan koru onu bir tüy gibi. Diğer 
yolun başında beni bekleyen kuşun 
sahip çıktığı talihimin incelen tüyüne 
hangi akıl sahip çıkabilir ona 
sahibinden başka?

Denileni anlamamak değil uymadığının 
farkına varmak bu bendeki dinlemezlik.

Daha evvel yanılmadan gelmiyor bu 
bilgi, kendindeki uzun yolun yaprakları 
soluyor birbir. Her bir yaprak yere 
serildikçe etraftaki cümleler sessizleşir 
senin kulaklarında. Dinliyorsun ama 
denilenler can bulmuyor senin hayat 
yolunda. Biliyorsun hayatı dökülen 
yapraklarından. 

Yollar ayrılıyor önümde birer birer. 
Ayrılırken de o yolların sahipleri yok 
oluyorlar ömrümde ve ben bir daha o 
yollarda bir his aramıyorum. Kendi 
yoluma çıkalı, diğer yollara girmekten 
korkuyorum. Cesaret yetmiyor bazen 
deli olana. Öyle bir can yangısı 
benimkisi... Hayatımdan ayrılan o 
yollarda kaldı benden parçalar, onların 
yerinde ve onlardan habersizce. Yanlış 
yazılan kelimelerin yerlerini çizmek 
kadar kolay değil benden o yollara kalan 
yanlışlar.

O yollara girmem, o yanlışlara kanmam 
ama unutamamak ruhumda gizli. 
Vermem beni bilemeyene, kendi 
yolumda olduğumda anladım o yolların 
ayrılması gerektiğini benden. 
Denemenin gerekliliğine inanıyor 
kalbim yaşanmışlığın sınırları altında. 

Yaşamak gerek her ne olursa, talihsizlik 
görünen o yola düşünce talihin olur 
belki de. Bilemezsin. Bilmeden biliyor 
gibi olmak olmaz, bilmeden bilire 
dönüşmekten korkulmaz. 
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Murad Küçük, 2025 yılında aynaya baktığında 
ne görüyor?

Vallahi 2025 yılı için sormuşsunuz da artık 
medya çok değişti. Tabii bizim gibi daha old 
school kalmış yönetmenlerin değişmesi 
gerekiyordu. Bir kere tüm sektörler, reklam 
filmleri, müzik video prodüksiyonları çok 
ufalıyor. Yani sektöre uyum sağlamak eskisi 
kadar kolay değil. Teknoloji ucuzladı, 
teknolojinin ucuzlamasıyla beraber prodüksiyon 
rakamları çok ufaldı. Dolayısıyla bu sadece beni 
bağlayan bir şey değil, genç yönetmenler için de 
artık büyük projeler yapmak zor. Eskiden bizim 
negatif kullandığımız dönemlerin bütçelerini şu 
an beklemek zaten yanlış ama dediğim gibi 
neredeyse 5 seneden beri diyeyim, belki de 10 
seneden beri tüm prodüksiyon rakamları 
sektörlerde çok ufaldı. Bundan dolayı tabii çok 
memnun değiliz ve bundan sonra da daha fazla 
ufalacağını düşünüyorum ama yapacak bir şey 
yok. Hepimiz bir şekilde evrileceğiz.

Sosyal medyada paylaştığınız içeriklerden 
yola çıkarak büyük bir hayvan sevgisi ve 
yapılan iyiliklerin vurgulandığını görüyoruz, 
insanları iyi olma konusunda motive eden bir 
profile sahipsiniz. Bu noktada bir yönetmen 
olarak toplum üzerindeki etkinizi nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

Benim zaten Instagram’ı kullanma sebebim 
daha çok sizin sorduğunuz sorudaki detay. Ben 
bunu esasında çok bir misyon olarak 
görmüyorum. Yani bir tür keyfim, hobim olarak 
görüyorum zaten. Bunu yönetmenliğin getirdiği 
bir görev olarak değil de popüler bir yönetmen 
olmanın getirdiği bir avantaj olarak 
kullanıyorum. Daha çok insana ulaşabiliyorum 
bu şekilde. Beni takip edenler zaten benimle 
benzer hislere, benimle benzer zevklere sahip 
olan insanlar. O yüzden misyondan çok bir ortak 
paylaşım olarak görüyorum takipçilerimle kendi 
aramda. Eğer bunlardan birilerine pozitif bir 
şeyler geçiriyorsam ne mutlu bana.

1998'den beri video klip yönetmenliği 
yapıyorsunuz. O zamandan günümüze kadar 
sektörde nasıl bir değişiklik oldu, hangi 
değişimleri beğendiniz ya da beğenmediniz?

Şimdi 1998’den beri başlayıp 2025’ten 
hesaplarsak gerçekten uzun bir süre yapıyor. 
Esasında benim burada söyleyeceğim şey birinci 
sorunun cevabıyla hemen hemen aynı. Dediğim 
gibi sektör küçüldü, biz evrilmek zorunda kaldık. 
Yeni ve genç yönetmenlerde beğendiğim çok şey 
var ama açıkçası daha rahat prodüksiyon 
rakamlarıyla çalışmalarını arzu ederdim. Biz de 
müziğin analog olduğu zamanlarda, en azından 
dijital olarak kopyalamanın veya dijital olarak 
yayınlanmanın olmadığı ve bir albüm 
yayınlandığı zaman fiziksel olarak satın 
alınmanın zorunlu olduğu vakitlerde 
çalıştığımız için bütçelerimiz şimdiye kadar çok 
daha konforluydu. Dediğim gibi sektör bir 
şekilde ufalıyor. Benim çok içime sinen, hoşuma 
giden bir durum değil.

100'ün üzerinde çalışmanız mevcut. Bu 
alanda yeni olan isimlerin sıklıkla hangi 
hataları yaptığını görüyorsunuz, bu hatalar 
nasıl iyileştirilebilir, sizin yaptığınız hatalar 
oldu mu?

Yeni ve genç yönetmenlerde yine daha önceki 
sorularda belirttiğim gibi şöyle bir şanssızlık var: 
Artık iş alabilmek için yapımcıların suyuna 
gitmek zorunda kalıyorlar. Onlara verilen 
bütçelere evet demek zorundalar. Bu da onların 
yaratıcılığını belli bir yere kadar törpülüyor. 
Dolayısıyla işi alabilmek için rakamları çok aşağı 
çekmeleri esasında bir sonraki adımlarında 
onların başlarına bela olacak, oluyor da. Müzik 
yapımcılarının ya da bazen artistlerin, 
menajerlerin iş ucuzlatma amacıyla 
yönetmenleri bu şekilde zora sokmaları olumsuz 
bir şey. Buna rağmen ortaya iyi bir iş çıkıyorsa bu 
tamamen yönetmenin bireysel başarısıdır.

Yönetmen olarak sizi en zorlayan olay ne 
oldu? Talihsiz bir anınız var mı? 

Setlerde pek çok “talihsizlik” başımıza geliyor. Bu 
bazı zamanlarda teknik sorunlar olabilir, bazı 
zamanlarda prodüksiyonel sorunlar olabilir. Şu an 
düşündüğümde birkaç işimde mesela kameram 
bozulmuştu, alternatif kameralar beklemek 
zorunda kalmıştık. Bir tane komik bir anımız var. 
Bir reklam filmi çekiyordum. Çektiğimiz reklam 
filmi Alanya’da bir golf sahasındaydı. Reklam 
filminde de bir çerezin içinden çıkan şeylerle 
çocuklar oyun oynuyor. Yeşilliğin üzerinde 
çekiyoruz. Böyle göz alabildiğince yeşil bir alana 
ihtiyaç vardı, müşteri öyle bir coğrafya istiyordu. 
Tüm çocuk castini İstanbul’dan götürdük. Ondan 
sonra çekimin ortalarına doğru asistanlar geldi. 
Hocam dediler, çoğu çocuğun elinde yüzünde 
kızarıklıklar ve hapşırık başlamış. Ondan sonra 
bir baktım gerçekten yüzleri gözleri şişmiş, böyle 
kıpkırmızı, hepsi ağlıyor ve hepsi eziyet çekiyor. 
Hepsi de çok güzel çocuklar. Hemen durdurduk, 
hastaneye gittik. Meğer çekim yaptığımız alanda, 
o mevsimde bir tırtıl dolaşıyormuş çimenlerde ve 
o tırtılın da tüyleri özellikle alerjik bünyelerde 
böyle bir reaksiyon yapıyormuş. Çekimi iki gün 
erteledik ondan sonra ama çocukların hâlini 
görmen lazımdı. O zamanda çok üzülmüştüm. 
Böyle talihsiz bir setim olmuştu.

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 
Sinema ve Televizyon bölümü mezunu olarak 
bu işi yapmak istediğinize karar verdiğiniz bir 
an var mıydı?

Ben dediğin gibi Mimar Sinan, Sinema 
mezunuyum. Esasında aldığım eğitim tamamen 
drama ve sinema rejisi üzerine ki hocalarım Lütfi 
Akad, Metin Erksan, Halit Refiğ’dir. Yani 
Türkiye’nin duayenleri bana ders verdi. 
Dolayısıyla aldığım eğitimle yaptığım müzik video 
yönetmenliği ya da reklam yönetmenliğinin esasla 
hiçbir alakası yok. Bu benim tamamen kişisel 
hobim diyeyim. O dönemlerde yurtdışındaki 
birkaç firmanın Türkiye’deki distribütörlüğünü 
yapan arkadaşımın bana referansıyla benim 
yurtdışında rock, metal videoları çekmemle 
başlamıştı ama dediğim gibi teknik eğitim aldım. 
Teknik eğitim bana setlerde çok yardımcı oldu 
ama sinema okumamın esasında yaptığımız 
meslekle çok da fazla bir bağı olduğunu 
düşünmüyorum.

Yönetmenliğini yaptığınız kliplerde Şebnem 
Ferah, Mor ve Ötesi, Athena gibi isimler yer 
alıyor. En keyif aldığınız ve sonucundan en 
memnun olduğunuz çalışmanız hangisi oldu?

En sevdiğim videom diye bir şey yok. Ben zaten 
köken olarak rock video yönetmeniyim. Tabii ki 
rock videolarımı daha zevk alarak, daha 
eğlenerek çekmişimdir ama diyemiyorum ki şu 
onun ötesindedir ya da daha kıymetlidir. 
Alternatif sanat diyelim, Türkiye’de alternatif 
sanatlara videolar yapmak herhâlde pop 
sounduna göre benim için daha keyifli ve daha 
eğlenceli.

Bir çalışmanız olduğunda arka planda nasıl 
bir süreç yaşanıyor, ne gibi detaylara özellikle 
önem veriyorsunuz?

Müzik videonun yaratımında tabii ki önemli 
olan şarkının yönetmende oluşturduğu hissiyat. 
Öncelikle buna dikkat ediyoruz, parantez içinde 
tabii ki bütçenin el verdiği şartlarda. Şarkının 
içinde geçen herhangi bir tema, herhangi bir söz, 
kelime bile bazı zamanlarda videonun 
konseptini oluşturmamda bana öncü olur. 
Ondan sonrasında şarkıyı çok sık dinlerken artık 
yavaş yavaş şarkıya bir şekilde adapte oluyorsun 
ve sonrasında o bulduğun imajları peşi sıra not 
almaya başlıyoruz. Aldığımız o notları daha 
sonrasında prodüksiyon ve görüntü 
yönetmenleriyle paylaşıyoruz. Bunları nasıl 
görsele dökebiliriz diye tartışıyoruz. Daha sonra 
sette bu bulduğumuz görselleri düşündüğümüze 
en yakın hâliyle çekmeye çalışıyoruz. Edit 
kısmında da editörlerden bizim hiç aklımıza 
gelmeyecek bazı zamanlarda, bazı yolları 
deniyoruz ve en sonunda ortaya çıkan sonucu 
artist ve yapımcıyla, menajerlerle paylaşıyoruz. 
Eğer hemfikir olursak da yayına çıkıyor.

Ekşi Sözlük'te okuduğum bir yoruma göre sizi 
yakından takip eden kişiler Türkçe klip 
dışında da çalışmalarınızı görmeyi istiyor, bu 
yoruma bakışınız nedir? İleride ne gibi 
projeleri gerçekleştirmeyi hedefliyorsunuz?

Aralarda zaten yurt dışına işler yapıyorum. 
Mesela en son Katar’da olan Dünya Kupası’nda, 
Dünya Kupası’nın ve Katar millî takımının 
tanıtımları için iki tane video yapmıştık. Ondan 
önce Bakü’de gerçekleşen Kadınlar Dünya 
Kupası için de yine aynı şekilde videolar yaptık. 

Bazı zamanlarda özellikle 
bize Orta Doğu’dan talepler 
geliyor, onları da yapıyoruz. 
Ondan öncesinde zaten bu 
işe başlarken özellikle 
Almanya için rock, metal 
videoları yapmıştım. Şu an 
olay sadece Türkiye için 
değil, yurt dışında da 
gerçekten sektör çok ufaldı. 
Tabii ki eğer yurt dışından 
bu şekilde talep gelirse yine 
gerçekleştirmek istiyoruz.

Murad Küçük 2025 yılında 
Mars’a gönderilse ve 
yalnızca bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitap 
seçme hakkı olsa... 
Hangilerini alırdı?

Beraberimde götüreceğim 
yemek menemen olabilir. 
Menemenin çok büyük 
hayranıyım, her gün 
yemeden yapamam. 
Albüm… Albüm çok zor 
soruymuş ama büyük Black 
Sabbath hayranıyım ben. 
Herhâlde Black Sabbath, 
Paranoid albümü olabilir. 
Dediğim gibi çok sevdiğim, 
bende çok etkisi olan bir 
albüm. Kitap… Mutlaka bir 
tane Jule Verne romanı 
alırım. Çocukluğumdan
beri herhâlde beni en çok 
etkileyen yazarlardan biridir, 
hayal gücümü bu kadar 
destekleyen başka bir roman 
yazarı hatırlamıyorum.
Film olarak... Ya Star Wars 
serisinden bir film ya da 
Indiana Jones. Indiana Jones 
da aşırı sevdiğim bir film 
serisi. Bunlardan birini 
alırım.



Murad Küçük, 2025 yılında aynaya baktığında 
ne görüyor?

Vallahi 2025 yılı için sormuşsunuz da artık 
medya çok değişti. Tabii bizim gibi daha old 
school kalmış yönetmenlerin değişmesi 
gerekiyordu. Bir kere tüm sektörler, reklam 
filmleri, müzik video prodüksiyonları çok 
ufalıyor. Yani sektöre uyum sağlamak eskisi 
kadar kolay değil. Teknoloji ucuzladı, 
teknolojinin ucuzlamasıyla beraber prodüksiyon 
rakamları çok ufaldı. Dolayısıyla bu sadece beni 
bağlayan bir şey değil, genç yönetmenler için de 
artık büyük projeler yapmak zor. Eskiden bizim 
negatif kullandığımız dönemlerin bütçelerini şu 
an beklemek zaten yanlış ama dediğim gibi 
neredeyse 5 seneden beri diyeyim, belki de 10 
seneden beri tüm prodüksiyon rakamları 
sektörlerde çok ufaldı. Bundan dolayı tabii çok 
memnun değiliz ve bundan sonra da daha fazla 
ufalacağını düşünüyorum ama yapacak bir şey 
yok. Hepimiz bir şekilde evrileceğiz.

Sosyal medyada paylaştığınız içeriklerden 
yola çıkarak büyük bir hayvan sevgisi ve 
yapılan iyiliklerin vurgulandığını görüyoruz, 
insanları iyi olma konusunda motive eden bir 
profile sahipsiniz. Bu noktada bir yönetmen 
olarak toplum üzerindeki etkinizi nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

Benim zaten Instagram’ı kullanma sebebim 
daha çok sizin sorduğunuz sorudaki detay. Ben 
bunu esasında çok bir misyon olarak 
görmüyorum. Yani bir tür keyfim, hobim olarak 
görüyorum zaten. Bunu yönetmenliğin getirdiği 
bir görev olarak değil de popüler bir yönetmen 
olmanın getirdiği bir avantaj olarak 
kullanıyorum. Daha çok insana ulaşabiliyorum 
bu şekilde. Beni takip edenler zaten benimle 
benzer hislere, benimle benzer zevklere sahip 
olan insanlar. O yüzden misyondan çok bir ortak 
paylaşım olarak görüyorum takipçilerimle kendi 
aramda. Eğer bunlardan birilerine pozitif bir 
şeyler geçiriyorsam ne mutlu bana.
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1998'den beri video klip yönetmenliği 
yapıyorsunuz. O zamandan günümüze kadar 
sektörde nasıl bir değişiklik oldu, hangi 
değişimleri beğendiniz ya da beğenmediniz?

Şimdi 1998’den beri başlayıp 2025’ten 
hesaplarsak gerçekten uzun bir süre yapıyor. 
Esasında benim burada söyleyeceğim şey birinci 
sorunun cevabıyla hemen hemen aynı. Dediğim 
gibi sektör küçüldü, biz evrilmek zorunda kaldık. 
Yeni ve genç yönetmenlerde beğendiğim çok şey 
var ama açıkçası daha rahat prodüksiyon 
rakamlarıyla çalışmalarını arzu ederdim. Biz de 
müziğin analog olduğu zamanlarda, en azından 
dijital olarak kopyalamanın veya dijital olarak 
yayınlanmanın olmadığı ve bir albüm 
yayınlandığı zaman fiziksel olarak satın 
alınmanın zorunlu olduğu vakitlerde 
çalıştığımız için bütçelerimiz şimdiye kadar çok 
daha konforluydu. Dediğim gibi sektör bir 
şekilde ufalıyor. Benim çok içime sinen, hoşuma 
giden bir durum değil.

100'ün üzerinde çalışmanız mevcut. Bu 
alanda yeni olan isimlerin sıklıkla hangi 
hataları yaptığını görüyorsunuz, bu hatalar 
nasıl iyileştirilebilir, sizin yaptığınız hatalar 
oldu mu?

Yeni ve genç yönetmenlerde yine daha önceki 
sorularda belirttiğim gibi şöyle bir şanssızlık var: 
Artık iş alabilmek için yapımcıların suyuna 
gitmek zorunda kalıyorlar. Onlara verilen 
bütçelere evet demek zorundalar. Bu da onların 
yaratıcılığını belli bir yere kadar törpülüyor. 
Dolayısıyla işi alabilmek için rakamları çok aşağı 
çekmeleri esasında bir sonraki adımlarında 
onların başlarına bela olacak, oluyor da. Müzik 
yapımcılarının ya da bazen artistlerin, 
menajerlerin iş ucuzlatma amacıyla 
yönetmenleri bu şekilde zora sokmaları olumsuz 
bir şey. Buna rağmen ortaya iyi bir iş çıkıyorsa bu 
tamamen yönetmenin bireysel başarısıdır.

Yönetmen olarak sizi en zorlayan olay ne 
oldu? Talihsiz bir anınız var mı? 

Setlerde pek çok “talihsizlik” başımıza geliyor. Bu 
bazı zamanlarda teknik sorunlar olabilir, bazı 
zamanlarda prodüksiyonel sorunlar olabilir. Şu an 
düşündüğümde birkaç işimde mesela kameram 
bozulmuştu, alternatif kameralar beklemek 
zorunda kalmıştık. Bir tane komik bir anımız var. 
Bir reklam filmi çekiyordum. Çektiğimiz reklam 
filmi Alanya’da bir golf sahasındaydı. Reklam 
filminde de bir çerezin içinden çıkan şeylerle 
çocuklar oyun oynuyor. Yeşilliğin üzerinde 
çekiyoruz. Böyle göz alabildiğince yeşil bir alana 
ihtiyaç vardı, müşteri öyle bir coğrafya istiyordu. 
Tüm çocuk castini İstanbul’dan götürdük. Ondan 
sonra çekimin ortalarına doğru asistanlar geldi. 
Hocam dediler, çoğu çocuğun elinde yüzünde 
kızarıklıklar ve hapşırık başlamış. Ondan sonra 
bir baktım gerçekten yüzleri gözleri şişmiş, böyle 
kıpkırmızı, hepsi ağlıyor ve hepsi eziyet çekiyor. 
Hepsi de çok güzel çocuklar. Hemen durdurduk, 
hastaneye gittik. Meğer çekim yaptığımız alanda, 
o mevsimde bir tırtıl dolaşıyormuş çimenlerde ve 
o tırtılın da tüyleri özellikle alerjik bünyelerde 
böyle bir reaksiyon yapıyormuş. Çekimi iki gün 
erteledik ondan sonra ama çocukların hâlini 
görmen lazımdı. O zamanda çok üzülmüştüm. 
Böyle talihsiz bir setim olmuştu.

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 
Sinema ve Televizyon bölümü mezunu olarak 
bu işi yapmak istediğinize karar verdiğiniz bir 
an var mıydı?

Ben dediğin gibi Mimar Sinan, Sinema 
mezunuyum. Esasında aldığım eğitim tamamen 
drama ve sinema rejisi üzerine ki hocalarım Lütfi 
Akad, Metin Erksan, Halit Refiğ’dir. Yani 
Türkiye’nin duayenleri bana ders verdi. 
Dolayısıyla aldığım eğitimle yaptığım müzik video 
yönetmenliği ya da reklam yönetmenliğinin esasla 
hiçbir alakası yok. Bu benim tamamen kişisel 
hobim diyeyim. O dönemlerde yurtdışındaki 
birkaç firmanın Türkiye’deki distribütörlüğünü 
yapan arkadaşımın bana referansıyla benim 
yurtdışında rock, metal videoları çekmemle 
başlamıştı ama dediğim gibi teknik eğitim aldım. 
Teknik eğitim bana setlerde çok yardımcı oldu 
ama sinema okumamın esasında yaptığımız 
meslekle çok da fazla bir bağı olduğunu 
düşünmüyorum.

Yönetmenliğini yaptığınız kliplerde Şebnem 
Ferah, Mor ve Ötesi, Athena gibi isimler yer 
alıyor. En keyif aldığınız ve sonucundan en 
memnun olduğunuz çalışmanız hangisi oldu?

En sevdiğim videom diye bir şey yok. Ben zaten 
köken olarak rock video yönetmeniyim. Tabii ki 
rock videolarımı daha zevk alarak, daha 
eğlenerek çekmişimdir ama diyemiyorum ki şu 
onun ötesindedir ya da daha kıymetlidir. 
Alternatif sanat diyelim, Türkiye’de alternatif 
sanatlara videolar yapmak herhâlde pop 
sounduna göre benim için daha keyifli ve daha 
eğlenceli.

Bir çalışmanız olduğunda arka planda nasıl 
bir süreç yaşanıyor, ne gibi detaylara özellikle 
önem veriyorsunuz?

Müzik videonun yaratımında tabii ki önemli 
olan şarkının yönetmende oluşturduğu hissiyat. 
Öncelikle buna dikkat ediyoruz, parantez içinde 
tabii ki bütçenin el verdiği şartlarda. Şarkının 
içinde geçen herhangi bir tema, herhangi bir söz, 
kelime bile bazı zamanlarda videonun 
konseptini oluşturmamda bana öncü olur. 
Ondan sonrasında şarkıyı çok sık dinlerken artık 
yavaş yavaş şarkıya bir şekilde adapte oluyorsun 
ve sonrasında o bulduğun imajları peşi sıra not 
almaya başlıyoruz. Aldığımız o notları daha 
sonrasında prodüksiyon ve görüntü 
yönetmenleriyle paylaşıyoruz. Bunları nasıl 
görsele dökebiliriz diye tartışıyoruz. Daha sonra 
sette bu bulduğumuz görselleri düşündüğümüze 
en yakın hâliyle çekmeye çalışıyoruz. Edit 
kısmında da editörlerden bizim hiç aklımıza 
gelmeyecek bazı zamanlarda, bazı yolları 
deniyoruz ve en sonunda ortaya çıkan sonucu 
artist ve yapımcıyla, menajerlerle paylaşıyoruz. 
Eğer hemfikir olursak da yayına çıkıyor.

Ekşi Sözlük'te okuduğum bir yoruma göre sizi 
yakından takip eden kişiler Türkçe klip 
dışında da çalışmalarınızı görmeyi istiyor, bu 
yoruma bakışınız nedir? İleride ne gibi 
projeleri gerçekleştirmeyi hedefliyorsunuz?

Aralarda zaten yurt dışına işler yapıyorum. 
Mesela en son Katar’da olan Dünya Kupası’nda, 
Dünya Kupası’nın ve Katar millî takımının 
tanıtımları için iki tane video yapmıştık. Ondan 
önce Bakü’de gerçekleşen Kadınlar Dünya 
Kupası için de yine aynı şekilde videolar yaptık. 

Bazı zamanlarda özellikle 
bize Orta Doğu’dan talepler 
geliyor, onları da yapıyoruz. 
Ondan öncesinde zaten bu 
işe başlarken özellikle 
Almanya için rock, metal 
videoları yapmıştım. Şu an 
olay sadece Türkiye için 
değil, yurt dışında da 
gerçekten sektör çok ufaldı. 
Tabii ki eğer yurt dışından 
bu şekilde talep gelirse yine 
gerçekleştirmek istiyoruz.

Murad Küçük 2025 yılında 
Mars’a gönderilse ve 
yalnızca bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitap 
seçme hakkı olsa... 
Hangilerini alırdı?

Beraberimde götüreceğim 
yemek menemen olabilir. 
Menemenin çok büyük 
hayranıyım, her gün 
yemeden yapamam. 
Albüm… Albüm çok zor 
soruymuş ama büyük Black 
Sabbath hayranıyım ben. 
Herhâlde Black Sabbath, 
Paranoid albümü olabilir. 
Dediğim gibi çok sevdiğim, 
bende çok etkisi olan bir 
albüm. Kitap… Mutlaka bir 
tane Jule Verne romanı 
alırım. Çocukluğumdan
beri herhâlde beni en çok 
etkileyen yazarlardan biridir, 
hayal gücümü bu kadar 
destekleyen başka bir roman 
yazarı hatırlamıyorum.
Film olarak... Ya Star Wars 
serisinden bir film ya da 
Indiana Jones. Indiana Jones 
da aşırı sevdiğim bir film 
serisi. Bunlardan birini 
alırım.
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Murad Küçük, 2025 yılında aynaya baktığında 
ne görüyor?

Vallahi 2025 yılı için sormuşsunuz da artık 
medya çok değişti. Tabii bizim gibi daha old 
school kalmış yönetmenlerin değişmesi 
gerekiyordu. Bir kere tüm sektörler, reklam 
filmleri, müzik video prodüksiyonları çok 
ufalıyor. Yani sektöre uyum sağlamak eskisi 
kadar kolay değil. Teknoloji ucuzladı, 
teknolojinin ucuzlamasıyla beraber prodüksiyon 
rakamları çok ufaldı. Dolayısıyla bu sadece beni 
bağlayan bir şey değil, genç yönetmenler için de 
artık büyük projeler yapmak zor. Eskiden bizim 
negatif kullandığımız dönemlerin bütçelerini şu 
an beklemek zaten yanlış ama dediğim gibi 
neredeyse 5 seneden beri diyeyim, belki de 10 
seneden beri tüm prodüksiyon rakamları 
sektörlerde çok ufaldı. Bundan dolayı tabii çok 
memnun değiliz ve bundan sonra da daha fazla 
ufalacağını düşünüyorum ama yapacak bir şey 
yok. Hepimiz bir şekilde evrileceğiz.

Sosyal medyada paylaştığınız içeriklerden 
yola çıkarak büyük bir hayvan sevgisi ve 
yapılan iyiliklerin vurgulandığını görüyoruz, 
insanları iyi olma konusunda motive eden bir 
profile sahipsiniz. Bu noktada bir yönetmen 
olarak toplum üzerindeki etkinizi nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

Benim zaten Instagram’ı kullanma sebebim 
daha çok sizin sorduğunuz sorudaki detay. Ben 
bunu esasında çok bir misyon olarak 
görmüyorum. Yani bir tür keyfim, hobim olarak 
görüyorum zaten. Bunu yönetmenliğin getirdiği 
bir görev olarak değil de popüler bir yönetmen 
olmanın getirdiği bir avantaj olarak 
kullanıyorum. Daha çok insana ulaşabiliyorum 
bu şekilde. Beni takip edenler zaten benimle 
benzer hislere, benimle benzer zevklere sahip 
olan insanlar. O yüzden misyondan çok bir ortak 
paylaşım olarak görüyorum takipçilerimle kendi 
aramda. Eğer bunlardan birilerine pozitif bir 
şeyler geçiriyorsam ne mutlu bana.

1998'den beri video klip yönetmenliği 
yapıyorsunuz. O zamandan günümüze kadar 
sektörde nasıl bir değişiklik oldu, hangi 
değişimleri beğendiniz ya da beğenmediniz?

Şimdi 1998’den beri başlayıp 2025’ten 
hesaplarsak gerçekten uzun bir süre yapıyor. 
Esasında benim burada söyleyeceğim şey birinci 
sorunun cevabıyla hemen hemen aynı. Dediğim 
gibi sektör küçüldü, biz evrilmek zorunda kaldık. 
Yeni ve genç yönetmenlerde beğendiğim çok şey 
var ama açıkçası daha rahat prodüksiyon 
rakamlarıyla çalışmalarını arzu ederdim. Biz de 
müziğin analog olduğu zamanlarda, en azından 
dijital olarak kopyalamanın veya dijital olarak 
yayınlanmanın olmadığı ve bir albüm 
yayınlandığı zaman fiziksel olarak satın 
alınmanın zorunlu olduğu vakitlerde 
çalıştığımız için bütçelerimiz şimdiye kadar çok 
daha konforluydu. Dediğim gibi sektör bir 
şekilde ufalıyor. Benim çok içime sinen, hoşuma 
giden bir durum değil.

100'ün üzerinde çalışmanız mevcut. Bu 
alanda yeni olan isimlerin sıklıkla hangi 
hataları yaptığını görüyorsunuz, bu hatalar 
nasıl iyileştirilebilir, sizin yaptığınız hatalar 
oldu mu?

Yeni ve genç yönetmenlerde yine daha önceki 
sorularda belirttiğim gibi şöyle bir şanssızlık var: 
Artık iş alabilmek için yapımcıların suyuna 
gitmek zorunda kalıyorlar. Onlara verilen 
bütçelere evet demek zorundalar. Bu da onların 
yaratıcılığını belli bir yere kadar törpülüyor. 
Dolayısıyla işi alabilmek için rakamları çok aşağı 
çekmeleri esasında bir sonraki adımlarında 
onların başlarına bela olacak, oluyor da. Müzik 
yapımcılarının ya da bazen artistlerin, 
menajerlerin iş ucuzlatma amacıyla 
yönetmenleri bu şekilde zora sokmaları olumsuz 
bir şey. Buna rağmen ortaya iyi bir iş çıkıyorsa bu 
tamamen yönetmenin bireysel başarısıdır.

Yönetmen olarak sizi en zorlayan olay ne 
oldu? Talihsiz bir anınız var mı? 

Setlerde pek çok “talihsizlik” başımıza geliyor. Bu 
bazı zamanlarda teknik sorunlar olabilir, bazı 
zamanlarda prodüksiyonel sorunlar olabilir. Şu an 
düşündüğümde birkaç işimde mesela kameram 
bozulmuştu, alternatif kameralar beklemek 
zorunda kalmıştık. Bir tane komik bir anımız var. 
Bir reklam filmi çekiyordum. Çektiğimiz reklam 
filmi Alanya’da bir golf sahasındaydı. Reklam 
filminde de bir çerezin içinden çıkan şeylerle 
çocuklar oyun oynuyor. Yeşilliğin üzerinde 
çekiyoruz. Böyle göz alabildiğince yeşil bir alana 
ihtiyaç vardı, müşteri öyle bir coğrafya istiyordu. 
Tüm çocuk castini İstanbul’dan götürdük. Ondan 
sonra çekimin ortalarına doğru asistanlar geldi. 
Hocam dediler, çoğu çocuğun elinde yüzünde 
kızarıklıklar ve hapşırık başlamış. Ondan sonra 
bir baktım gerçekten yüzleri gözleri şişmiş, böyle 
kıpkırmızı, hepsi ağlıyor ve hepsi eziyet çekiyor. 
Hepsi de çok güzel çocuklar. Hemen durdurduk, 
hastaneye gittik. Meğer çekim yaptığımız alanda, 
o mevsimde bir tırtıl dolaşıyormuş çimenlerde ve 
o tırtılın da tüyleri özellikle alerjik bünyelerde 
böyle bir reaksiyon yapıyormuş. Çekimi iki gün 
erteledik ondan sonra ama çocukların hâlini 
görmen lazımdı. O zamanda çok üzülmüştüm. 
Böyle talihsiz bir setim olmuştu.

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 
Sinema ve Televizyon bölümü mezunu olarak 
bu işi yapmak istediğinize karar verdiğiniz bir 
an var mıydı?

Ben dediğin gibi Mimar Sinan, Sinema 
mezunuyum. Esasında aldığım eğitim tamamen 
drama ve sinema rejisi üzerine ki hocalarım Lütfi 
Akad, Metin Erksan, Halit Refiğ’dir. Yani 
Türkiye’nin duayenleri bana ders verdi. 
Dolayısıyla aldığım eğitimle yaptığım müzik video 
yönetmenliği ya da reklam yönetmenliğinin esasla 
hiçbir alakası yok. Bu benim tamamen kişisel 
hobim diyeyim. O dönemlerde yurtdışındaki 
birkaç firmanın Türkiye’deki distribütörlüğünü 
yapan arkadaşımın bana referansıyla benim 
yurtdışında rock, metal videoları çekmemle 
başlamıştı ama dediğim gibi teknik eğitim aldım. 
Teknik eğitim bana setlerde çok yardımcı oldu 
ama sinema okumamın esasında yaptığımız 
meslekle çok da fazla bir bağı olduğunu 
düşünmüyorum.

Yönetmenliğini yaptığınız kliplerde Şebnem 
Ferah, Mor ve Ötesi, Athena gibi isimler yer 
alıyor. En keyif aldığınız ve sonucundan en 
memnun olduğunuz çalışmanız hangisi oldu?

En sevdiğim videom diye bir şey yok. Ben zaten 
köken olarak rock video yönetmeniyim. Tabii ki 
rock videolarımı daha zevk alarak, daha 
eğlenerek çekmişimdir ama diyemiyorum ki şu 
onun ötesindedir ya da daha kıymetlidir. 
Alternatif sanat diyelim, Türkiye’de alternatif 
sanatlara videolar yapmak herhâlde pop 
sounduna göre benim için daha keyifli ve daha 
eğlenceli.

Bir çalışmanız olduğunda arka planda nasıl 
bir süreç yaşanıyor, ne gibi detaylara özellikle 
önem veriyorsunuz?

Müzik videonun yaratımında tabii ki önemli 
olan şarkının yönetmende oluşturduğu hissiyat. 
Öncelikle buna dikkat ediyoruz, parantez içinde 
tabii ki bütçenin el verdiği şartlarda. Şarkının 
içinde geçen herhangi bir tema, herhangi bir söz, 
kelime bile bazı zamanlarda videonun 
konseptini oluşturmamda bana öncü olur. 
Ondan sonrasında şarkıyı çok sık dinlerken artık 
yavaş yavaş şarkıya bir şekilde adapte oluyorsun 
ve sonrasında o bulduğun imajları peşi sıra not 
almaya başlıyoruz. Aldığımız o notları daha 
sonrasında prodüksiyon ve görüntü 
yönetmenleriyle paylaşıyoruz. Bunları nasıl 
görsele dökebiliriz diye tartışıyoruz. Daha sonra 
sette bu bulduğumuz görselleri düşündüğümüze 
en yakın hâliyle çekmeye çalışıyoruz. Edit 
kısmında da editörlerden bizim hiç aklımıza 
gelmeyecek bazı zamanlarda, bazı yolları 
deniyoruz ve en sonunda ortaya çıkan sonucu 
artist ve yapımcıyla, menajerlerle paylaşıyoruz. 
Eğer hemfikir olursak da yayına çıkıyor.

Ekşi Sözlük'te okuduğum bir yoruma göre sizi 
yakından takip eden kişiler Türkçe klip 
dışında da çalışmalarınızı görmeyi istiyor, bu 
yoruma bakışınız nedir? İleride ne gibi 
projeleri gerçekleştirmeyi hedefliyorsunuz?

Aralarda zaten yurt dışına işler yapıyorum. 
Mesela en son Katar’da olan Dünya Kupası’nda, 
Dünya Kupası’nın ve Katar millî takımının 
tanıtımları için iki tane video yapmıştık. Ondan 
önce Bakü’de gerçekleşen Kadınlar Dünya 
Kupası için de yine aynı şekilde videolar yaptık. 

Bazı zamanlarda özellikle 
bize Orta Doğu’dan talepler 
geliyor, onları da yapıyoruz. 
Ondan öncesinde zaten bu 
işe başlarken özellikle 
Almanya için rock, metal 
videoları yapmıştım. Şu an 
olay sadece Türkiye için 
değil, yurt dışında da 
gerçekten sektör çok ufaldı. 
Tabii ki eğer yurt dışından 
bu şekilde talep gelirse yine 
gerçekleştirmek istiyoruz.

Murad Küçük 2025 yılında 
Mars’a gönderilse ve 
yalnızca bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitap 
seçme hakkı olsa... 
Hangilerini alırdı?

Beraberimde götüreceğim 
yemek menemen olabilir. 
Menemenin çok büyük 
hayranıyım, her gün 
yemeden yapamam. 
Albüm… Albüm çok zor 
soruymuş ama büyük Black 
Sabbath hayranıyım ben. 
Herhâlde Black Sabbath, 
Paranoid albümü olabilir. 
Dediğim gibi çok sevdiğim, 
bende çok etkisi olan bir 
albüm. Kitap… Mutlaka bir 
tane Jule Verne romanı 
alırım. Çocukluğumdan
beri herhâlde beni en çok 
etkileyen yazarlardan biridir, 
hayal gücümü bu kadar 
destekleyen başka bir roman 
yazarı hatırlamıyorum.
Film olarak... Ya Star Wars 
serisinden bir film ya da 
Indiana Jones. Indiana Jones 
da aşırı sevdiğim bir film 
serisi. Bunlardan birini 
alırım.



Murad Küçük, 2025 yılında aynaya baktığında 
ne görüyor?

Vallahi 2025 yılı için sormuşsunuz da artık 
medya çok değişti. Tabii bizim gibi daha old 
school kalmış yönetmenlerin değişmesi 
gerekiyordu. Bir kere tüm sektörler, reklam 
filmleri, müzik video prodüksiyonları çok 
ufalıyor. Yani sektöre uyum sağlamak eskisi 
kadar kolay değil. Teknoloji ucuzladı, 
teknolojinin ucuzlamasıyla beraber prodüksiyon 
rakamları çok ufaldı. Dolayısıyla bu sadece beni 
bağlayan bir şey değil, genç yönetmenler için de 
artık büyük projeler yapmak zor. Eskiden bizim 
negatif kullandığımız dönemlerin bütçelerini şu 
an beklemek zaten yanlış ama dediğim gibi 
neredeyse 5 seneden beri diyeyim, belki de 10 
seneden beri tüm prodüksiyon rakamları 
sektörlerde çok ufaldı. Bundan dolayı tabii çok 
memnun değiliz ve bundan sonra da daha fazla 
ufalacağını düşünüyorum ama yapacak bir şey 
yok. Hepimiz bir şekilde evrileceğiz.

Sosyal medyada paylaştığınız içeriklerden 
yola çıkarak büyük bir hayvan sevgisi ve 
yapılan iyiliklerin vurgulandığını görüyoruz, 
insanları iyi olma konusunda motive eden bir 
profile sahipsiniz. Bu noktada bir yönetmen 
olarak toplum üzerindeki etkinizi nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

Benim zaten Instagram’ı kullanma sebebim 
daha çok sizin sorduğunuz sorudaki detay. Ben 
bunu esasında çok bir misyon olarak 
görmüyorum. Yani bir tür keyfim, hobim olarak 
görüyorum zaten. Bunu yönetmenliğin getirdiği 
bir görev olarak değil de popüler bir yönetmen 
olmanın getirdiği bir avantaj olarak 
kullanıyorum. Daha çok insana ulaşabiliyorum 
bu şekilde. Beni takip edenler zaten benimle 
benzer hislere, benimle benzer zevklere sahip 
olan insanlar. O yüzden misyondan çok bir ortak 
paylaşım olarak görüyorum takipçilerimle kendi 
aramda. Eğer bunlardan birilerine pozitif bir 
şeyler geçiriyorsam ne mutlu bana.

1998'den beri video klip yönetmenliği 
yapıyorsunuz. O zamandan günümüze kadar 
sektörde nasıl bir değişiklik oldu, hangi 
değişimleri beğendiniz ya da beğenmediniz?

Şimdi 1998’den beri başlayıp 2025’ten 
hesaplarsak gerçekten uzun bir süre yapıyor. 
Esasında benim burada söyleyeceğim şey birinci 
sorunun cevabıyla hemen hemen aynı. Dediğim 
gibi sektör küçüldü, biz evrilmek zorunda kaldık. 
Yeni ve genç yönetmenlerde beğendiğim çok şey 
var ama açıkçası daha rahat prodüksiyon 
rakamlarıyla çalışmalarını arzu ederdim. Biz de 
müziğin analog olduğu zamanlarda, en azından 
dijital olarak kopyalamanın veya dijital olarak 
yayınlanmanın olmadığı ve bir albüm 
yayınlandığı zaman fiziksel olarak satın 
alınmanın zorunlu olduğu vakitlerde 
çalıştığımız için bütçelerimiz şimdiye kadar çok 
daha konforluydu. Dediğim gibi sektör bir 
şekilde ufalıyor. Benim çok içime sinen, hoşuma 
giden bir durum değil.

100'ün üzerinde çalışmanız mevcut. Bu 
alanda yeni olan isimlerin sıklıkla hangi 
hataları yaptığını görüyorsunuz, bu hatalar 
nasıl iyileştirilebilir, sizin yaptığınız hatalar 
oldu mu?

Yeni ve genç yönetmenlerde yine daha önceki 
sorularda belirttiğim gibi şöyle bir şanssızlık var: 
Artık iş alabilmek için yapımcıların suyuna 
gitmek zorunda kalıyorlar. Onlara verilen 
bütçelere evet demek zorundalar. Bu da onların 
yaratıcılığını belli bir yere kadar törpülüyor. 
Dolayısıyla işi alabilmek için rakamları çok aşağı 
çekmeleri esasında bir sonraki adımlarında 
onların başlarına bela olacak, oluyor da. Müzik 
yapımcılarının ya da bazen artistlerin, 
menajerlerin iş ucuzlatma amacıyla 
yönetmenleri bu şekilde zora sokmaları olumsuz 
bir şey. Buna rağmen ortaya iyi bir iş çıkıyorsa bu 
tamamen yönetmenin bireysel başarısıdır.

Yönetmen olarak sizi en zorlayan olay ne 
oldu? Talihsiz bir anınız var mı? 

Setlerde pek çok “talihsizlik” başımıza geliyor. Bu 
bazı zamanlarda teknik sorunlar olabilir, bazı 
zamanlarda prodüksiyonel sorunlar olabilir. Şu an 
düşündüğümde birkaç işimde mesela kameram 
bozulmuştu, alternatif kameralar beklemek 
zorunda kalmıştık. Bir tane komik bir anımız var. 
Bir reklam filmi çekiyordum. Çektiğimiz reklam 
filmi Alanya’da bir golf sahasındaydı. Reklam 
filminde de bir çerezin içinden çıkan şeylerle 
çocuklar oyun oynuyor. Yeşilliğin üzerinde 
çekiyoruz. Böyle göz alabildiğince yeşil bir alana 
ihtiyaç vardı, müşteri öyle bir coğrafya istiyordu. 
Tüm çocuk castini İstanbul’dan götürdük. Ondan 
sonra çekimin ortalarına doğru asistanlar geldi. 
Hocam dediler, çoğu çocuğun elinde yüzünde 
kızarıklıklar ve hapşırık başlamış. Ondan sonra 
bir baktım gerçekten yüzleri gözleri şişmiş, böyle 
kıpkırmızı, hepsi ağlıyor ve hepsi eziyet çekiyor. 
Hepsi de çok güzel çocuklar. Hemen durdurduk, 
hastaneye gittik. Meğer çekim yaptığımız alanda, 
o mevsimde bir tırtıl dolaşıyormuş çimenlerde ve 
o tırtılın da tüyleri özellikle alerjik bünyelerde 
böyle bir reaksiyon yapıyormuş. Çekimi iki gün 
erteledik ondan sonra ama çocukların hâlini 
görmen lazımdı. O zamanda çok üzülmüştüm. 
Böyle talihsiz bir setim olmuştu.

Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 
Sinema ve Televizyon bölümü mezunu olarak 
bu işi yapmak istediğinize karar verdiğiniz bir 
an var mıydı?

Ben dediğin gibi Mimar Sinan, Sinema 
mezunuyum. Esasında aldığım eğitim tamamen 
drama ve sinema rejisi üzerine ki hocalarım Lütfi 
Akad, Metin Erksan, Halit Refiğ’dir. Yani 
Türkiye’nin duayenleri bana ders verdi. 
Dolayısıyla aldığım eğitimle yaptığım müzik video 
yönetmenliği ya da reklam yönetmenliğinin esasla 
hiçbir alakası yok. Bu benim tamamen kişisel 
hobim diyeyim. O dönemlerde yurtdışındaki 
birkaç firmanın Türkiye’deki distribütörlüğünü 
yapan arkadaşımın bana referansıyla benim 
yurtdışında rock, metal videoları çekmemle 
başlamıştı ama dediğim gibi teknik eğitim aldım. 
Teknik eğitim bana setlerde çok yardımcı oldu 
ama sinema okumamın esasında yaptığımız 
meslekle çok da fazla bir bağı olduğunu 
düşünmüyorum.

Yönetmenliğini yaptığınız kliplerde Şebnem 
Ferah, Mor ve Ötesi, Athena gibi isimler yer 
alıyor. En keyif aldığınız ve sonucundan en 
memnun olduğunuz çalışmanız hangisi oldu?

En sevdiğim videom diye bir şey yok. Ben zaten 
köken olarak rock video yönetmeniyim. Tabii ki 
rock videolarımı daha zevk alarak, daha 
eğlenerek çekmişimdir ama diyemiyorum ki şu 
onun ötesindedir ya da daha kıymetlidir. 
Alternatif sanat diyelim, Türkiye’de alternatif 
sanatlara videolar yapmak herhâlde pop 
sounduna göre benim için daha keyifli ve daha 
eğlenceli.

Bir çalışmanız olduğunda arka planda nasıl 
bir süreç yaşanıyor, ne gibi detaylara özellikle 
önem veriyorsunuz?

Müzik videonun yaratımında tabii ki önemli 
olan şarkının yönetmende oluşturduğu hissiyat. 
Öncelikle buna dikkat ediyoruz, parantez içinde 
tabii ki bütçenin el verdiği şartlarda. Şarkının 
içinde geçen herhangi bir tema, herhangi bir söz, 
kelime bile bazı zamanlarda videonun 
konseptini oluşturmamda bana öncü olur. 
Ondan sonrasında şarkıyı çok sık dinlerken artık 
yavaş yavaş şarkıya bir şekilde adapte oluyorsun 
ve sonrasında o bulduğun imajları peşi sıra not 
almaya başlıyoruz. Aldığımız o notları daha 
sonrasında prodüksiyon ve görüntü 
yönetmenleriyle paylaşıyoruz. Bunları nasıl 
görsele dökebiliriz diye tartışıyoruz. Daha sonra 
sette bu bulduğumuz görselleri düşündüğümüze 
en yakın hâliyle çekmeye çalışıyoruz. Edit 
kısmında da editörlerden bizim hiç aklımıza 
gelmeyecek bazı zamanlarda, bazı yolları 
deniyoruz ve en sonunda ortaya çıkan sonucu 
artist ve yapımcıyla, menajerlerle paylaşıyoruz. 
Eğer hemfikir olursak da yayına çıkıyor.

Ekşi Sözlük'te okuduğum bir yoruma göre sizi 
yakından takip eden kişiler Türkçe klip 
dışında da çalışmalarınızı görmeyi istiyor, bu 
yoruma bakışınız nedir? İleride ne gibi 
projeleri gerçekleştirmeyi hedefliyorsunuz?

Aralarda zaten yurt dışına işler yapıyorum. 
Mesela en son Katar’da olan Dünya Kupası’nda, 
Dünya Kupası’nın ve Katar millî takımının 
tanıtımları için iki tane video yapmıştık. Ondan 
önce Bakü’de gerçekleşen Kadınlar Dünya 
Kupası için de yine aynı şekilde videolar yaptık. 
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Bazı zamanlarda özellikle 
bize Orta Doğu’dan talepler 
geliyor, onları da yapıyoruz. 
Ondan öncesinde zaten bu 
işe başlarken özellikle 
Almanya için rock, metal 
videoları yapmıştım. Şu an 
olay sadece Türkiye için 
değil, yurt dışında da 
gerçekten sektör çok ufaldı. 
Tabii ki eğer yurt dışından 
bu şekilde talep gelirse yine 
gerçekleştirmek istiyoruz.

Murad Küçük 2025 yılında 
Mars’a gönderilse ve 
yalnızca bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitap 
seçme hakkı olsa... 
Hangilerini alırdı?

Beraberimde götüreceğim 
yemek menemen olabilir. 
Menemenin çok büyük 
hayranıyım, her gün 
yemeden yapamam. 
Albüm… Albüm çok zor 
soruymuş ama büyük Black 
Sabbath hayranıyım ben. 
Herhâlde Black Sabbath, 
Paranoid albümü olabilir. 
Dediğim gibi çok sevdiğim, 
bende çok etkisi olan bir 
albüm. Kitap… Mutlaka bir 
tane Jule Verne romanı 
alırım. Çocukluğumdan
beri herhâlde beni en çok 
etkileyen yazarlardan biridir, 
hayal gücümü bu kadar 
destekleyen başka bir roman 
yazarı hatırlamıyorum.
Film olarak... Ya Star Wars 
serisinden bir film ya da 
Indiana Jones. Indiana Jones 
da aşırı sevdiğim bir film 
serisi. Bunlardan birini 
alırım.
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“Savaş bölgesinden gelen görüntüler dehşet 
verici, sayın seyirciler... Şehirler boşalıyor... 
İnsanların çocukluğunu unutmaya başladığını 
iddia eden uzmanlar, durumun ciddiyetini 
koruduğunu belirtiyor...”

Ekranda griye dönmüş bir harita belirdi. Siyah 
çizgiler, ülkeleri birbirine bıçak gibi saplıyordu. 
Haritanın altında, yanıp sönen bir cümle vardı: 

“Hayal gücü yoksa, umut da yoktur.”

Adamın gözleri ekranla Kuka arasında gidip 
geldi. Kuka’nın bakışları da ekranla adam 
arasında gidip geliyordu. Adamın yüzündeki 
ifadeyi yanlış yorumlayan Kuka, spikerin 
söylediklerinin sebebini kendisine sorduğunu 
sandı:

“Bana mı soruyorsun? Haaa! Ben... bilmem. Ne 
olduğunu bilmiyorum... gerçekten.”

Bir süre sessizce bakıştılar. Kuka, bu bakışma 
sırasında birkaç kez gözlerini kaçırmak zorunda 
kaldı. Adam ise tek bir an bile bakışlarını ondan 
ayırmadı; sanki bir cevap bekliyordu.

Kuka, tedirgin bir şekilde yerinde bir süre 
durduktan sonra birden salondaki kanepeye 
kendini bıraktı. Kanepe, onun atlayışıyla birlikte 
gıcırdayarak biraz geriye kaydı.

Gııırç!

Halıdaki ayak izlerinden sonra bu, evin 
düzenindeki ikinci bozulmaydı; üstelik bu kez 
temizlikle silinemeyecek türdendi.

Muntazaman gerilmiş örtü kırışıp dağıldı. Adam 
refleksle hamle yapıp geri çekildi. Bu durumdan 
hiç hoşlanmamıştı. Kuka devam etti:

“Tamam kabul... Garip gelecek ama... kapında 
zile basıp beklerken, tam da bununla ilgili bir his
geldi içime.”

“Ne hissi?”

“Bilmiyorum. İnsanların çocukluğunu 
unutmaya başlaması filan... Ama bazen 
bilmediğimiz şeyler bizi nerelere götürür 
bilinmez, değil mi?”

Kuka duraksadı ama devam etmek istediği her 
halinden belliydi. Sonunda dayanamadı:

“Bak... Kapında ziline basana kadar... ben... 
sanırım... yoktum... Vardım ama yoktum...Ben... 
bir anda gözlerimi açtım. Sonra... karanlığın 
ortasında incecik bir ışık gördüm. Işık büyüdü, 
büyüdü... derken bir çatlağa dönüştü. Sanki 
gökyüzü, yere düşmüş porselen gibi kırıldı. O 
çatlağın içinden rüzgar gibi çekildim ve... bir 
anda burada, kapının önünde buldum kendimi. 
Önümde de bu bavul vardı. O an hissettiğim tek 
şey... buraya ait olduğumdu. Sonra... zile bastım... 
Hepsi bu!”

Adam anlattıklarına anlam veremedi. Tek bir 
soru sordu.

“Neden?”

“Ne neden?”

“Zilime neden bastınız?”

“Evet... Güzel soru tebrik ediyorum seni... Ama... 
söylediğim onca şeyin içinden sadece bunu 
merak etmen de garip... Neyse... cevap 
veriyorum... Bilmiyorum...”

Adamın sakinliğinin içinde küçük kıvılcımlar 
çakmaya başlamıştı.

“Zilime neden bastınız beyefendi?”

“Bilmiyorum dedim ya... Ama işin garibi 
biliyorum da... Yani bildiğimi biliyorum ama... 
neyi bildiğimi tam olarak ben de bilmiyorum.”
Adamın kafası iyice karıştı.

“Nasıl?” diyebildi sadece...

“Tek bildiğim seni bulamam gerektiği. Tabi bunu 
da tam olarak bildiğimi söyleyemem. Sadece bir 
his!”

Adam artık sıkılmaya başladı. Elindeki anahtarı 
cebine koyup sakince Kuka’nın yanına oturdu.

“Bakın... Nezaketimi kaybetmek üzereyim. 
Sanırım sizin canınız sıkılmış... ‘Gideyim şu 
adamın evine, salonunun ortasında kanepesine 
oturayım, onunla biraz oyun oynayayım’ 
demişsiniz.”

Kuka itiraz etmeye kalktı: “Yo... hayır bak, yanlış 
anladın...” Adam sözünü kesti:

“Dinleyin... Ben iyi bir oyun arkadaşı değilim... 
Üzgünüm... Burası da oyun oynamak için doğru 
yer değil. Benim evim... Evimden çıkmanızı 
istiyorum! Derhal.”

Kuka hiç oralı olmadan ayağa kalkıp konuşmaya 
devam etti:

“Bak... Dünyada bir şeyler çok fena ters gidiyor. 
Hem de öyle böyle değil... Televizyonda gördün 
işte... Haksız mıyım? Ve nedense herkes, bu 
durumu senin çözebileceğini düşünüyor.”

“Ne?” Adam afalladı. Sonra Kuka’nın oyunu 
devam ettirmeye çalıştığını düşündü.

“Dünyayı sadece sen kurtarabilirmişsin... Öyle 
bir söylenti var... Varmış yani... Ben de öyle 
biliyorum... Neler diyorum yaaa! Sonuç olarak 
benim... seni... Hayalis’e götürmem gerekiyor!”

Adamın kalp atışları hızlandı. Tahammül 
sınırları hiç olmadığı kadar zorlanıyordu... Ama 
bu gereksiz misafirle sohbet de gereksiz yere 
uzamaya başlamıştı. Sakinliğini yavaş yavaş 
kaybediyordu.

“Çocuk gibi hayal kurup oyun oynamayı bırakın. 
Koca adam olmuşsunuz hala saçma sapan 

hikayeler uyduruyorsunuz! Yok Dünyayı 
kurtaracakmışım... yok... neydi o.... Hayalis’miş... 
Miş miş de miş miş... Bu sohbet burada bitti. 
Haydi herkes yoluna!”

Kuka şaşkınlıkla ayağa kalktı ve adamı 
incelemeye başladı.

“Buna benim de tam olarak inandığım 
söylenemez zaten... Bilmem! İlk kez bir kuşku 
düştü içime bak şimdi... Saçma evet...! Hem de 
çok saçma! Haklısın ya! Yani şimdi sana 
bakıyorum... bakıyorum... baktım... biraz daha 
bakıyorum... Ve evet... Bu belki de saçma sapan 
bir kurgu olabilir. Cidden! Gerçek dışı bir 
hikaye... Sen... sen bu halinle neyi çözebilirsin ki? 

Kurtarıcıymış!
Yok devenin bale pabucu?”

Duraksadı... Dudaklarını yiyordu... Bir ayağının 
ucunu hızlı bir ritimle yere vurmaya başladı. İçi 
içini kemiriyordu sanki...

“Ama yine de içimdeki his bana bu doğru diyor! 
Bunu engelleyemiyorum ne diyeyim sana artık? 
Öf!”

Adam, yerinden bir ok gibi fırladı, neredeyse 
halıya takılıp düşecekti. Öfkeyle kapıya yöneldi, 
hızla açtı. Kapının menteşesi bile bu ani çıkıştan 
afallamış gibiydi.

“Yeter! Bu kadar saçmalık yeter! Çıkın evimden, 
hemen!”

Kuka olduğu yerde dondu. Birden... aklına yeni 
bir şey gelmişçesine haykırdı:

“Dur! Dur bir dakika! Bir şey diyeceğim...” 
Parmağını adama uzattı. “Sormayı unuttum da. 
Adın ne senin? Salça mı?”

“Ne?”

“Adın adın... Adının Salça olması gerekiyor!”

Devam edecek…
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2. Kısım - TANIŞILMAMIŞ MİSAFİR

Zili, kulak çınlamanın arasında belli belirsiz 
duymuştu. Ses, tıpkı rüzgârın içinde kaybolan 
bir mırıltı gibi, evin duvarlarına çarpıp 
dağılıyordu. Adam, tepki vermeden kapıya baktı. 
Avucunda hâlâ anahtarın ağırlığını 
hissediyordu; bu ağırlık soğuk metalin değil, 
görünmez bir anının taşlaşmış hâli gibiydi.

Birden çınlama ve ona eşlik eden o tuhaf parıltı 
kesildi. Yerini, evin içine ağır bir battaniye gibi 
çöken sessizlik aldı. Nefesini bile duyar hâle 
gelmişti.

Kapı zili yeniden çaldı. Bu kez daha net, daha 
yakından. Adam yine de yerinden kıpırdamadı; 
ona kimse haber vermeden gelmezdi. Zil 
çalmaya devam ediyordu, artık daha uzun ve 
ısrarcıydı. Sesi, evin içindeki düzenli çizgileri 
bozan koyu renkli bir mürekkep lekesi gibi 
yayılıyordu.

Adam boğazını temizledi, kravatını düzeltti. Ağır 
adımlarla aynaya yürüdü. Yüzü olması gerektiği
gibiydi: ifadesiz, kurallara uygun, tanıdık...

“Her şey yerli yerinde... Güzel,” diye fısıldadı 
kendi kendine. Sonra az önce yaşadıklarını 
düşünerek kapıya gidip tokmağı tuou. Ve kapıyı 
açtı.

Eşikte, sanki başka bir dünyadan kopup gelmiş 
biri duruyordu. Sokaktan gelen loş ışık, 
omuzlarının ardında ince bir silüet çiziyor; 
gövdesini yarı karanlık, yarı aydınlık 
bırakıyordu. Elinde yamuk yumuk bir bavul, 
başında kısa kenarlı ve keskin köşeli, toprak 
rengi bir melon şapka... Şapkanın tepesi, 
konserve kutusu kapağı gibi açılmış; içinden 
darmadağınık saçları fırlamıştı. Kıyafetinin her 
yanına, sanki bir çocuk eline pastel boyalarını 
alıp onu gelişi güzel boyamış gibi, çeşit çeşit 
renkte lekeler yayılmıştı. Dar bir ceket, bol fakat 
paçaları kısa kalmış bir pantolon giyiyordu. 
Kumaşın üstünde çamurdan ayakkabı tabanı 
izleri vardı. Çorapları yoktu; ayağındaki eski 
ayakkabılar öyle yıpranmıştı ki, her an 
parçalanıp etrafa dağılacak gibiydi.

Üzerinden hem toprak kokusunu hem de uzak 
ve unutulmuş yerlerin havasını getiren bir rüzgar 
yayılıyordu. Bütün görünümü, zor geçirilmiş bir 
hayatın sessiz izlerini taşıyordu. Yüzünde ise aynı 
anda hem “Buradayım” diyen bir güven, hem de 
“Neredeyim?” diye soran bir şaşkınlık 
okunuyordu.

“Merhaba!” dedi gelen, sanki kapının ardında 
yıllardır bekliyormuş gibi. “Ben geldim... 
nihayet.”

Sanki ne dediğini kendi de bilmiyormuş gibi 
omuz silkip dudak büktü. Sesinde bir tanışıklık 
iddiası vardı... ama adam onu ilk kez görüyordu.

“Benim!” diye ekledi, yine omuz silkerek. 

“Gelmesi gereken kişi...” Yabancı bir an durdu; 
bakışları adamın siyah kravatında gezindi. 
“Tamam, unutmuş olabilirsin. Cidden sorun 
değil. Beni tanımasan da olur. Sanırım ben de 
seni tanımıyorum... galiba... Tanışıyor muyuz?”

Misafir, gözlerini kısıp adama baktı... Sanki onu 
tanıyıp tanımadığına karar vermeye çalışıyordu.

Adam’ın alnında ince bir ter damlası belirdi. 
Ama bu ter, sıcaklıktan değildi... Düzenli 
hayatının kapısından içeriye sızmaya çalışan 
belirsizliğin teriydi bu. Elinin tersiyle farkında 
olmadan kravatını düzeltti, başını dikleştirdi. 
Karşısındaki, sadece eşiğe basmıştı ama sanki 
evin içine adımını çoktan atmış gibiydi.

“Benim... unuttuğum bir şey yok,” dedi adam, 
sesi bir hesap makinesinin soğukluğu kadar düz
ve duygusuzdu.

“Olur mu canım? Herkes bir şeyleri unutur. 
Özellikle büyüdükçe! Sen mesela... epey 
unutmuş gibisin...” diye karşılık verdi yabancı, 
gözleri odadaki simetrik düzenin üzerinde 
gezinirken. “Burası... hayal kurmak için pek 
uygun değil. Ama... merak etme, değiştirilebilir.”

Adam, bu cümleyi duyduğunda kapının hemen 
ardında, eşiğin ötesinden gelen başka bir 
dünyanın esintisini hissetti. Çok hafifti... 
mutfağa yeni konmuş bir çiçeğin kokusu gibi. 
Ama bu koku, onun bütün düzenini bozabilecek 
kadar tanıdık bir şey taşıyordu.

Yabancı, başıyla kapının dışını işaret etti. “İzin 
verir misin? Dışarısı biraz fazla... gerçek. Hatta 
fazlasıyla gerçek. Bu kadar gerçekliği bir arada 
görmek baş döndürüyor. İçerisi daha güvenli 
gibi.”

Adam istemsizce bir adım geri çekildi. Yabancı, 
bunu bir davet sanıp içeri girdi. Ayakkabılarını 
çıkarmadı. Kirli tabanlar, tertemiz halıda izler 
bırakıyordu. Adam zihninde, bir yandan bu izleri
derhal temizlemek için acil bir plan yaparken, 
diğer yandan anlam veremediği bir merak 
kıpırtısının yükseldiğini fark etti.

Gözleri, halının üzerinde koyu lekeler gibi duran 
izlere takılı kaldı. “İşte,” diye düşündü. “Bozulma 
böyle başlıyor... Önce küçücük bir leke, sonra 
bütün desen değişiyor.”

Yabancı, odanın ortasında yavaşça dönerek 
raflardaki kitaplara, kahvaltı masasına, 
muntazam koltuk örtülerine, pencereden 
süzülen düzenli ışığa ve milimetrik ölçülerle 
serilmiş halılara baktı.

“Ooo... Her şey çok... çok çok düzgün! Sıralı.” 
Başını hafifçe yana eğip gülümsedi. “Yani sıkıcı 
demek istemem ama... aslında tam olarak bunu 
demek istiyorum.”

Adam’ın kaşı belli belirsiz seğirdi. “Evimden 
memnun kalmadınız mı?”

“Memnun olsam bile buraya gelen hiç kimse 
‘memnunum’ demez,” dedi yabancı, neşeli bir 
ciddiyetle. “Ama söylediğim gibi... merak etme, 
değiştirebiliriz.”

Adam kapıyı kapattı. Fakat zihni kapanmadı; 
orada bir bilinmezlik, bir gariplik çorbası 
kaynıyordu. Düşüncelerinin üstüne sertçe 
fısıldadı:

“Sadece bir yanlışlık. Belki de... bir 
pazarlamacıdır.”

“Benim adım Kuka,” dedi yabancı.

Adamın gözleri irileşti. O anda evin ışıkları, 
rüzgârın önünde titreyen mum alevi gibi bir 
anlığına dalgalandı. “Kuka...”

Elbisesindeki pastel renkler, adamın zihninde 
beliren o cismin renkleriyle aynıydı. Kafasındaki
melon şapka, kapağı açılmış bir konserve 
kutusunu andırıyordu. Adamın bakışları, 
elbisedeki çamurlu ayak tabanı izlerine kaymıştı 
ki birden televizyon kendi kendine açıldı.

Kuka, ani gelen ses yüzünden sıçradı; refleksle 
başparmağıyla damağını çekti. Adam ise olduğu
yerde kıpırdamadan durdu. Televizyondan gelen 
spikerin sesi, ikisini de olduğu yere çiviledi:
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“Savaş bölgesinden gelen görüntüler dehşet 
verici, sayın seyirciler... Şehirler boşalıyor... 
İnsanların çocukluğunu unutmaya başladığını 
iddia eden uzmanlar, durumun ciddiyetini 
koruduğunu belirtiyor...”

Ekranda griye dönmüş bir harita belirdi. Siyah 
çizgiler, ülkeleri birbirine bıçak gibi saplıyordu. 
Haritanın altında, yanıp sönen bir cümle vardı: 

“Hayal gücü yoksa, umut da yoktur.”

Adamın gözleri ekranla Kuka arasında gidip 
geldi. Kuka’nın bakışları da ekranla adam 
arasında gidip geliyordu. Adamın yüzündeki 
ifadeyi yanlış yorumlayan Kuka, spikerin 
söylediklerinin sebebini kendisine sorduğunu 
sandı:

“Bana mı soruyorsun? Haaa! Ben... bilmem. Ne 
olduğunu bilmiyorum... gerçekten.”

Bir süre sessizce bakıştılar. Kuka, bu bakışma 
sırasında birkaç kez gözlerini kaçırmak zorunda 
kaldı. Adam ise tek bir an bile bakışlarını ondan 
ayırmadı; sanki bir cevap bekliyordu.

Kuka, tedirgin bir şekilde yerinde bir süre 
durduktan sonra birden salondaki kanepeye 
kendini bıraktı. Kanepe, onun atlayışıyla birlikte 
gıcırdayarak biraz geriye kaydı.

Gııırç!

Halıdaki ayak izlerinden sonra bu, evin 
düzenindeki ikinci bozulmaydı; üstelik bu kez 
temizlikle silinemeyecek türdendi.

Muntazaman gerilmiş örtü kırışıp dağıldı. Adam 
refleksle hamle yapıp geri çekildi. Bu durumdan 
hiç hoşlanmamıştı. Kuka devam etti:

“Tamam kabul... Garip gelecek ama... kapında 
zile basıp beklerken, tam da bununla ilgili bir his
geldi içime.”

“Ne hissi?”

“Bilmiyorum. İnsanların çocukluğunu 
unutmaya başlaması filan... Ama bazen 
bilmediğimiz şeyler bizi nerelere götürür 
bilinmez, değil mi?”

Kuka duraksadı ama devam etmek istediği her 
halinden belliydi. Sonunda dayanamadı:

“Bak... Kapında ziline basana kadar... ben... 
sanırım... yoktum... Vardım ama yoktum...Ben... 
bir anda gözlerimi açtım. Sonra... karanlığın 
ortasında incecik bir ışık gördüm. Işık büyüdü, 
büyüdü... derken bir çatlağa dönüştü. Sanki 
gökyüzü, yere düşmüş porselen gibi kırıldı. O 
çatlağın içinden rüzgar gibi çekildim ve... bir 
anda burada, kapının önünde buldum kendimi. 
Önümde de bu bavul vardı. O an hissettiğim tek 
şey... buraya ait olduğumdu. Sonra... zile bastım... 
Hepsi bu!”

Adam anlattıklarına anlam veremedi. Tek bir 
soru sordu.

“Neden?”

“Ne neden?”

“Zilime neden bastınız?”

“Evet... Güzel soru tebrik ediyorum seni... Ama... 
söylediğim onca şeyin içinden sadece bunu 
merak etmen de garip... Neyse... cevap 
veriyorum... Bilmiyorum...”

Adamın sakinliğinin içinde küçük kıvılcımlar 
çakmaya başlamıştı.

“Zilime neden bastınız beyefendi?”

“Bilmiyorum dedim ya... Ama işin garibi 
biliyorum da... Yani bildiğimi biliyorum ama... 
neyi bildiğimi tam olarak ben de bilmiyorum.”
Adamın kafası iyice karıştı.

“Nasıl?” diyebildi sadece...

“Tek bildiğim seni bulamam gerektiği. Tabi bunu 
da tam olarak bildiğimi söyleyemem. Sadece bir 
his!”

Adam artık sıkılmaya başladı. Elindeki anahtarı 
cebine koyup sakince Kuka’nın yanına oturdu.

“Bakın... Nezaketimi kaybetmek üzereyim. 
Sanırım sizin canınız sıkılmış... ‘Gideyim şu 
adamın evine, salonunun ortasında kanepesine 
oturayım, onunla biraz oyun oynayayım’ 
demişsiniz.”

Kuka itiraz etmeye kalktı: “Yo... hayır bak, yanlış 
anladın...” Adam sözünü kesti:

“Dinleyin... Ben iyi bir oyun arkadaşı değilim... 
Üzgünüm... Burası da oyun oynamak için doğru 
yer değil. Benim evim... Evimden çıkmanızı 
istiyorum! Derhal.”

Kuka hiç oralı olmadan ayağa kalkıp konuşmaya 
devam etti:

“Bak... Dünyada bir şeyler çok fena ters gidiyor. 
Hem de öyle böyle değil... Televizyonda gördün 
işte... Haksız mıyım? Ve nedense herkes, bu 
durumu senin çözebileceğini düşünüyor.”

“Ne?” Adam afalladı. Sonra Kuka’nın oyunu 
devam ettirmeye çalıştığını düşündü.

“Dünyayı sadece sen kurtarabilirmişsin... Öyle 
bir söylenti var... Varmış yani... Ben de öyle 
biliyorum... Neler diyorum yaaa! Sonuç olarak 
benim... seni... Hayalis’e götürmem gerekiyor!”

Adamın kalp atışları hızlandı. Tahammül 
sınırları hiç olmadığı kadar zorlanıyordu... Ama 
bu gereksiz misafirle sohbet de gereksiz yere 
uzamaya başlamıştı. Sakinliğini yavaş yavaş 
kaybediyordu.

“Çocuk gibi hayal kurup oyun oynamayı bırakın. 
Koca adam olmuşsunuz hala saçma sapan 

hikayeler uyduruyorsunuz! Yok Dünyayı 
kurtaracakmışım... yok... neydi o.... Hayalis’miş... 
Miş miş de miş miş... Bu sohbet burada bitti. 
Haydi herkes yoluna!”

Kuka şaşkınlıkla ayağa kalktı ve adamı 
incelemeye başladı.

“Buna benim de tam olarak inandığım 
söylenemez zaten... Bilmem! İlk kez bir kuşku 
düştü içime bak şimdi... Saçma evet...! Hem de 
çok saçma! Haklısın ya! Yani şimdi sana 
bakıyorum... bakıyorum... baktım... biraz daha 
bakıyorum... Ve evet... Bu belki de saçma sapan 
bir kurgu olabilir. Cidden! Gerçek dışı bir 
hikaye... Sen... sen bu halinle neyi çözebilirsin ki? 

Kurtarıcıymış!
Yok devenin bale pabucu?”

Duraksadı... Dudaklarını yiyordu... Bir ayağının 
ucunu hızlı bir ritimle yere vurmaya başladı. İçi 
içini kemiriyordu sanki...

“Ama yine de içimdeki his bana bu doğru diyor! 
Bunu engelleyemiyorum ne diyeyim sana artık? 
Öf!”

Adam, yerinden bir ok gibi fırladı, neredeyse 
halıya takılıp düşecekti. Öfkeyle kapıya yöneldi, 
hızla açtı. Kapının menteşesi bile bu ani çıkıştan 
afallamış gibiydi.

“Yeter! Bu kadar saçmalık yeter! Çıkın evimden, 
hemen!”

Kuka olduğu yerde dondu. Birden... aklına yeni 
bir şey gelmişçesine haykırdı:

“Dur! Dur bir dakika! Bir şey diyeceğim...” 
Parmağını adama uzattı. “Sormayı unuttum da. 
Adın ne senin? Salça mı?”

“Ne?”

“Adın adın... Adının Salça olması gerekiyor!”

Devam edecek…
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2. Kısım - TANIŞILMAMIŞ MİSAFİR

Zili, kulak çınlamanın arasında belli belirsiz 
duymuştu. Ses, tıpkı rüzgârın içinde kaybolan 
bir mırıltı gibi, evin duvarlarına çarpıp 
dağılıyordu. Adam, tepki vermeden kapıya baktı. 
Avucunda hâlâ anahtarın ağırlığını 
hissediyordu; bu ağırlık soğuk metalin değil, 
görünmez bir anının taşlaşmış hâli gibiydi.

Birden çınlama ve ona eşlik eden o tuhaf parıltı 
kesildi. Yerini, evin içine ağır bir battaniye gibi 
çöken sessizlik aldı. Nefesini bile duyar hâle 
gelmişti.

Kapı zili yeniden çaldı. Bu kez daha net, daha 
yakından. Adam yine de yerinden kıpırdamadı; 
ona kimse haber vermeden gelmezdi. Zil 
çalmaya devam ediyordu, artık daha uzun ve 
ısrarcıydı. Sesi, evin içindeki düzenli çizgileri 
bozan koyu renkli bir mürekkep lekesi gibi 
yayılıyordu.

Adam boğazını temizledi, kravatını düzeltti. Ağır 
adımlarla aynaya yürüdü. Yüzü olması gerektiği
gibiydi: ifadesiz, kurallara uygun, tanıdık...

“Her şey yerli yerinde... Güzel,” diye fısıldadı 
kendi kendine. Sonra az önce yaşadıklarını 
düşünerek kapıya gidip tokmağı tuou. Ve kapıyı 
açtı.

Eşikte, sanki başka bir dünyadan kopup gelmiş 
biri duruyordu. Sokaktan gelen loş ışık, 
omuzlarının ardında ince bir silüet çiziyor; 
gövdesini yarı karanlık, yarı aydınlık 
bırakıyordu. Elinde yamuk yumuk bir bavul, 
başında kısa kenarlı ve keskin köşeli, toprak 
rengi bir melon şapka... Şapkanın tepesi, 
konserve kutusu kapağı gibi açılmış; içinden 
darmadağınık saçları fırlamıştı. Kıyafetinin her 
yanına, sanki bir çocuk eline pastel boyalarını 
alıp onu gelişi güzel boyamış gibi, çeşit çeşit 
renkte lekeler yayılmıştı. Dar bir ceket, bol fakat 
paçaları kısa kalmış bir pantolon giyiyordu. 
Kumaşın üstünde çamurdan ayakkabı tabanı 
izleri vardı. Çorapları yoktu; ayağındaki eski 
ayakkabılar öyle yıpranmıştı ki, her an 
parçalanıp etrafa dağılacak gibiydi.

Üzerinden hem toprak kokusunu hem de uzak 
ve unutulmuş yerlerin havasını getiren bir rüzgar 
yayılıyordu. Bütün görünümü, zor geçirilmiş bir 
hayatın sessiz izlerini taşıyordu. Yüzünde ise aynı 
anda hem “Buradayım” diyen bir güven, hem de 
“Neredeyim?” diye soran bir şaşkınlık 
okunuyordu.

“Merhaba!” dedi gelen, sanki kapının ardında 
yıllardır bekliyormuş gibi. “Ben geldim... 
nihayet.”

Sanki ne dediğini kendi de bilmiyormuş gibi 
omuz silkip dudak büktü. Sesinde bir tanışıklık 
iddiası vardı... ama adam onu ilk kez görüyordu.

“Benim!” diye ekledi, yine omuz silkerek. 

“Gelmesi gereken kişi...” Yabancı bir an durdu; 
bakışları adamın siyah kravatında gezindi. 
“Tamam, unutmuş olabilirsin. Cidden sorun 
değil. Beni tanımasan da olur. Sanırım ben de 
seni tanımıyorum... galiba... Tanışıyor muyuz?”

Misafir, gözlerini kısıp adama baktı... Sanki onu 
tanıyıp tanımadığına karar vermeye çalışıyordu.

Adam’ın alnında ince bir ter damlası belirdi. 
Ama bu ter, sıcaklıktan değildi... Düzenli 
hayatının kapısından içeriye sızmaya çalışan 
belirsizliğin teriydi bu. Elinin tersiyle farkında 
olmadan kravatını düzeltti, başını dikleştirdi. 
Karşısındaki, sadece eşiğe basmıştı ama sanki 
evin içine adımını çoktan atmış gibiydi.

“Benim... unuttuğum bir şey yok,” dedi adam, 
sesi bir hesap makinesinin soğukluğu kadar düz
ve duygusuzdu.

“Olur mu canım? Herkes bir şeyleri unutur. 
Özellikle büyüdükçe! Sen mesela... epey 
unutmuş gibisin...” diye karşılık verdi yabancı, 
gözleri odadaki simetrik düzenin üzerinde 
gezinirken. “Burası... hayal kurmak için pek 
uygun değil. Ama... merak etme, değiştirilebilir.”

Adam, bu cümleyi duyduğunda kapının hemen 
ardında, eşiğin ötesinden gelen başka bir 
dünyanın esintisini hissetti. Çok hafifti... 
mutfağa yeni konmuş bir çiçeğin kokusu gibi. 
Ama bu koku, onun bütün düzenini bozabilecek 
kadar tanıdık bir şey taşıyordu.

Yabancı, başıyla kapının dışını işaret etti. “İzin 
verir misin? Dışarısı biraz fazla... gerçek. Hatta 
fazlasıyla gerçek. Bu kadar gerçekliği bir arada 
görmek baş döndürüyor. İçerisi daha güvenli 
gibi.”

Adam istemsizce bir adım geri çekildi. Yabancı, 
bunu bir davet sanıp içeri girdi. Ayakkabılarını 
çıkarmadı. Kirli tabanlar, tertemiz halıda izler 
bırakıyordu. Adam zihninde, bir yandan bu izleri
derhal temizlemek için acil bir plan yaparken, 
diğer yandan anlam veremediği bir merak 
kıpırtısının yükseldiğini fark etti.

Gözleri, halının üzerinde koyu lekeler gibi duran 
izlere takılı kaldı. “İşte,” diye düşündü. “Bozulma 
böyle başlıyor... Önce küçücük bir leke, sonra 
bütün desen değişiyor.”

Yabancı, odanın ortasında yavaşça dönerek 
raflardaki kitaplara, kahvaltı masasına, 
muntazam koltuk örtülerine, pencereden 
süzülen düzenli ışığa ve milimetrik ölçülerle 
serilmiş halılara baktı.

“Ooo... Her şey çok... çok çok düzgün! Sıralı.” 
Başını hafifçe yana eğip gülümsedi. “Yani sıkıcı 
demek istemem ama... aslında tam olarak bunu 
demek istiyorum.”

Adam’ın kaşı belli belirsiz seğirdi. “Evimden 
memnun kalmadınız mı?”

“Memnun olsam bile buraya gelen hiç kimse 
‘memnunum’ demez,” dedi yabancı, neşeli bir 
ciddiyetle. “Ama söylediğim gibi... merak etme, 
değiştirebiliriz.”

Adam kapıyı kapattı. Fakat zihni kapanmadı; 
orada bir bilinmezlik, bir gariplik çorbası 
kaynıyordu. Düşüncelerinin üstüne sertçe 
fısıldadı:

“Sadece bir yanlışlık. Belki de... bir 
pazarlamacıdır.”

“Benim adım Kuka,” dedi yabancı.

Adamın gözleri irileşti. O anda evin ışıkları, 
rüzgârın önünde titreyen mum alevi gibi bir 
anlığına dalgalandı. “Kuka...”

Elbisesindeki pastel renkler, adamın zihninde 
beliren o cismin renkleriyle aynıydı. Kafasındaki
melon şapka, kapağı açılmış bir konserve 
kutusunu andırıyordu. Adamın bakışları, 
elbisedeki çamurlu ayak tabanı izlerine kaymıştı 
ki birden televizyon kendi kendine açıldı.

Kuka, ani gelen ses yüzünden sıçradı; refleksle 
başparmağıyla damağını çekti. Adam ise olduğu
yerde kıpırdamadan durdu. Televizyondan gelen 
spikerin sesi, ikisini de olduğu yere çiviledi:
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“Savaş bölgesinden gelen görüntüler dehşet 
verici, sayın seyirciler... Şehirler boşalıyor... 
İnsanların çocukluğunu unutmaya başladığını 
iddia eden uzmanlar, durumun ciddiyetini 
koruduğunu belirtiyor...”

Ekranda griye dönmüş bir harita belirdi. Siyah 
çizgiler, ülkeleri birbirine bıçak gibi saplıyordu. 
Haritanın altında, yanıp sönen bir cümle vardı: 

“Hayal gücü yoksa, umut da yoktur.”

Adamın gözleri ekranla Kuka arasında gidip 
geldi. Kuka’nın bakışları da ekranla adam 
arasında gidip geliyordu. Adamın yüzündeki 
ifadeyi yanlış yorumlayan Kuka, spikerin 
söylediklerinin sebebini kendisine sorduğunu 
sandı:

“Bana mı soruyorsun? Haaa! Ben... bilmem. Ne 
olduğunu bilmiyorum... gerçekten.”

Bir süre sessizce bakıştılar. Kuka, bu bakışma 
sırasında birkaç kez gözlerini kaçırmak zorunda 
kaldı. Adam ise tek bir an bile bakışlarını ondan 
ayırmadı; sanki bir cevap bekliyordu.

Kuka, tedirgin bir şekilde yerinde bir süre 
durduktan sonra birden salondaki kanepeye 
kendini bıraktı. Kanepe, onun atlayışıyla birlikte 
gıcırdayarak biraz geriye kaydı.

Gııırç!

Halıdaki ayak izlerinden sonra bu, evin 
düzenindeki ikinci bozulmaydı; üstelik bu kez 
temizlikle silinemeyecek türdendi.

Muntazaman gerilmiş örtü kırışıp dağıldı. Adam 
refleksle hamle yapıp geri çekildi. Bu durumdan 
hiç hoşlanmamıştı. Kuka devam etti:

“Tamam kabul... Garip gelecek ama... kapında 
zile basıp beklerken, tam da bununla ilgili bir his
geldi içime.”

“Ne hissi?”

“Bilmiyorum. İnsanların çocukluğunu 
unutmaya başlaması filan... Ama bazen 
bilmediğimiz şeyler bizi nerelere götürür 
bilinmez, değil mi?”

Kuka duraksadı ama devam etmek istediği her 
halinden belliydi. Sonunda dayanamadı:

“Bak... Kapında ziline basana kadar... ben... 
sanırım... yoktum... Vardım ama yoktum...Ben... 
bir anda gözlerimi açtım. Sonra... karanlığın 
ortasında incecik bir ışık gördüm. Işık büyüdü, 
büyüdü... derken bir çatlağa dönüştü. Sanki 
gökyüzü, yere düşmüş porselen gibi kırıldı. O 
çatlağın içinden rüzgar gibi çekildim ve... bir 
anda burada, kapının önünde buldum kendimi. 
Önümde de bu bavul vardı. O an hissettiğim tek 
şey... buraya ait olduğumdu. Sonra... zile bastım... 
Hepsi bu!”

Adam anlattıklarına anlam veremedi. Tek bir 
soru sordu.

“Neden?”

“Ne neden?”

“Zilime neden bastınız?”

“Evet... Güzel soru tebrik ediyorum seni... Ama... 
söylediğim onca şeyin içinden sadece bunu 
merak etmen de garip... Neyse... cevap 
veriyorum... Bilmiyorum...”

Adamın sakinliğinin içinde küçük kıvılcımlar 
çakmaya başlamıştı.

“Zilime neden bastınız beyefendi?”

“Bilmiyorum dedim ya... Ama işin garibi 
biliyorum da... Yani bildiğimi biliyorum ama... 
neyi bildiğimi tam olarak ben de bilmiyorum.”
Adamın kafası iyice karıştı.

“Nasıl?” diyebildi sadece...

“Tek bildiğim seni bulamam gerektiği. Tabi bunu 
da tam olarak bildiğimi söyleyemem. Sadece bir 
his!”

Adam artık sıkılmaya başladı. Elindeki anahtarı 
cebine koyup sakince Kuka’nın yanına oturdu.

“Bakın... Nezaketimi kaybetmek üzereyim. 
Sanırım sizin canınız sıkılmış... ‘Gideyim şu 
adamın evine, salonunun ortasında kanepesine 
oturayım, onunla biraz oyun oynayayım’ 
demişsiniz.”

Kuka itiraz etmeye kalktı: “Yo... hayır bak, yanlış 
anladın...” Adam sözünü kesti:

“Dinleyin... Ben iyi bir oyun arkadaşı değilim... 
Üzgünüm... Burası da oyun oynamak için doğru 
yer değil. Benim evim... Evimden çıkmanızı 
istiyorum! Derhal.”

Kuka hiç oralı olmadan ayağa kalkıp konuşmaya 
devam etti:

“Bak... Dünyada bir şeyler çok fena ters gidiyor. 
Hem de öyle böyle değil... Televizyonda gördün 
işte... Haksız mıyım? Ve nedense herkes, bu 
durumu senin çözebileceğini düşünüyor.”

“Ne?” Adam afalladı. Sonra Kuka’nın oyunu 
devam ettirmeye çalıştığını düşündü.

“Dünyayı sadece sen kurtarabilirmişsin... Öyle 
bir söylenti var... Varmış yani... Ben de öyle 
biliyorum... Neler diyorum yaaa! Sonuç olarak 
benim... seni... Hayalis’e götürmem gerekiyor!”

Adamın kalp atışları hızlandı. Tahammül 
sınırları hiç olmadığı kadar zorlanıyordu... Ama 
bu gereksiz misafirle sohbet de gereksiz yere 
uzamaya başlamıştı. Sakinliğini yavaş yavaş 
kaybediyordu.

“Çocuk gibi hayal kurup oyun oynamayı bırakın. 
Koca adam olmuşsunuz hala saçma sapan 

hikayeler uyduruyorsunuz! Yok Dünyayı 
kurtaracakmışım... yok... neydi o.... Hayalis’miş... 
Miş miş de miş miş... Bu sohbet burada bitti. 
Haydi herkes yoluna!”

Kuka şaşkınlıkla ayağa kalktı ve adamı 
incelemeye başladı.

“Buna benim de tam olarak inandığım 
söylenemez zaten... Bilmem! İlk kez bir kuşku 
düştü içime bak şimdi... Saçma evet...! Hem de 
çok saçma! Haklısın ya! Yani şimdi sana 
bakıyorum... bakıyorum... baktım... biraz daha 
bakıyorum... Ve evet... Bu belki de saçma sapan 
bir kurgu olabilir. Cidden! Gerçek dışı bir 
hikaye... Sen... sen bu halinle neyi çözebilirsin ki? 

Kurtarıcıymış!
Yok devenin bale pabucu?”

Duraksadı... Dudaklarını yiyordu... Bir ayağının 
ucunu hızlı bir ritimle yere vurmaya başladı. İçi 
içini kemiriyordu sanki...

“Ama yine de içimdeki his bana bu doğru diyor! 
Bunu engelleyemiyorum ne diyeyim sana artık? 
Öf!”

Adam, yerinden bir ok gibi fırladı, neredeyse 
halıya takılıp düşecekti. Öfkeyle kapıya yöneldi, 
hızla açtı. Kapının menteşesi bile bu ani çıkıştan 
afallamış gibiydi.

“Yeter! Bu kadar saçmalık yeter! Çıkın evimden, 
hemen!”

Kuka olduğu yerde dondu. Birden... aklına yeni 
bir şey gelmişçesine haykırdı:

“Dur! Dur bir dakika! Bir şey diyeceğim...” 
Parmağını adama uzattı. “Sormayı unuttum da. 
Adın ne senin? Salça mı?”

“Ne?”

“Adın adın... Adının Salça olması gerekiyor!”

Devam edecek…

2. Kısım - TANIŞILMAMIŞ MİSAFİR

Zili, kulak çınlamanın arasında belli belirsiz 
duymuştu. Ses, tıpkı rüzgârın içinde kaybolan 
bir mırıltı gibi, evin duvarlarına çarpıp 
dağılıyordu. Adam, tepki vermeden kapıya baktı. 
Avucunda hâlâ anahtarın ağırlığını 
hissediyordu; bu ağırlık soğuk metalin değil, 
görünmez bir anının taşlaşmış hâli gibiydi.

Birden çınlama ve ona eşlik eden o tuhaf parıltı 
kesildi. Yerini, evin içine ağır bir battaniye gibi 
çöken sessizlik aldı. Nefesini bile duyar hâle 
gelmişti.

Kapı zili yeniden çaldı. Bu kez daha net, daha 
yakından. Adam yine de yerinden kıpırdamadı; 
ona kimse haber vermeden gelmezdi. Zil 
çalmaya devam ediyordu, artık daha uzun ve 
ısrarcıydı. Sesi, evin içindeki düzenli çizgileri 
bozan koyu renkli bir mürekkep lekesi gibi 
yayılıyordu.

Adam boğazını temizledi, kravatını düzeltti. Ağır 
adımlarla aynaya yürüdü. Yüzü olması gerektiği
gibiydi: ifadesiz, kurallara uygun, tanıdık...

“Her şey yerli yerinde... Güzel,” diye fısıldadı 
kendi kendine. Sonra az önce yaşadıklarını 
düşünerek kapıya gidip tokmağı tuou. Ve kapıyı 
açtı.

Eşikte, sanki başka bir dünyadan kopup gelmiş 
biri duruyordu. Sokaktan gelen loş ışık, 
omuzlarının ardında ince bir silüet çiziyor; 
gövdesini yarı karanlık, yarı aydınlık 
bırakıyordu. Elinde yamuk yumuk bir bavul, 
başında kısa kenarlı ve keskin köşeli, toprak 
rengi bir melon şapka... Şapkanın tepesi, 
konserve kutusu kapağı gibi açılmış; içinden 
darmadağınık saçları fırlamıştı. Kıyafetinin her 
yanına, sanki bir çocuk eline pastel boyalarını 
alıp onu gelişi güzel boyamış gibi, çeşit çeşit 
renkte lekeler yayılmıştı. Dar bir ceket, bol fakat 
paçaları kısa kalmış bir pantolon giyiyordu. 
Kumaşın üstünde çamurdan ayakkabı tabanı 
izleri vardı. Çorapları yoktu; ayağındaki eski 
ayakkabılar öyle yıpranmıştı ki, her an 
parçalanıp etrafa dağılacak gibiydi.

Üzerinden hem toprak kokusunu hem de uzak 
ve unutulmuş yerlerin havasını getiren bir rüzgar 
yayılıyordu. Bütün görünümü, zor geçirilmiş bir 
hayatın sessiz izlerini taşıyordu. Yüzünde ise aynı 
anda hem “Buradayım” diyen bir güven, hem de 
“Neredeyim?” diye soran bir şaşkınlık 
okunuyordu.

“Merhaba!” dedi gelen, sanki kapının ardında 
yıllardır bekliyormuş gibi. “Ben geldim... 
nihayet.”

Sanki ne dediğini kendi de bilmiyormuş gibi 
omuz silkip dudak büktü. Sesinde bir tanışıklık 
iddiası vardı... ama adam onu ilk kez görüyordu.

“Benim!” diye ekledi, yine omuz silkerek. 

“Gelmesi gereken kişi...” Yabancı bir an durdu; 
bakışları adamın siyah kravatında gezindi. 
“Tamam, unutmuş olabilirsin. Cidden sorun 
değil. Beni tanımasan da olur. Sanırım ben de 
seni tanımıyorum... galiba... Tanışıyor muyuz?”

Misafir, gözlerini kısıp adama baktı... Sanki onu 
tanıyıp tanımadığına karar vermeye çalışıyordu.

Adam’ın alnında ince bir ter damlası belirdi. 
Ama bu ter, sıcaklıktan değildi... Düzenli 
hayatının kapısından içeriye sızmaya çalışan 
belirsizliğin teriydi bu. Elinin tersiyle farkında 
olmadan kravatını düzeltti, başını dikleştirdi. 
Karşısındaki, sadece eşiğe basmıştı ama sanki 
evin içine adımını çoktan atmış gibiydi.

“Benim... unuttuğum bir şey yok,” dedi adam, 
sesi bir hesap makinesinin soğukluğu kadar düz
ve duygusuzdu.

“Olur mu canım? Herkes bir şeyleri unutur. 
Özellikle büyüdükçe! Sen mesela... epey 
unutmuş gibisin...” diye karşılık verdi yabancı, 
gözleri odadaki simetrik düzenin üzerinde 
gezinirken. “Burası... hayal kurmak için pek 
uygun değil. Ama... merak etme, değiştirilebilir.”

Adam, bu cümleyi duyduğunda kapının hemen 
ardında, eşiğin ötesinden gelen başka bir 
dünyanın esintisini hissetti. Çok hafifti... 
mutfağa yeni konmuş bir çiçeğin kokusu gibi. 
Ama bu koku, onun bütün düzenini bozabilecek 
kadar tanıdık bir şey taşıyordu.

Yabancı, başıyla kapının dışını işaret etti. “İzin 
verir misin? Dışarısı biraz fazla... gerçek. Hatta 
fazlasıyla gerçek. Bu kadar gerçekliği bir arada 
görmek baş döndürüyor. İçerisi daha güvenli 
gibi.”

Adam istemsizce bir adım geri çekildi. Yabancı, 
bunu bir davet sanıp içeri girdi. Ayakkabılarını 
çıkarmadı. Kirli tabanlar, tertemiz halıda izler 
bırakıyordu. Adam zihninde, bir yandan bu izleri
derhal temizlemek için acil bir plan yaparken, 
diğer yandan anlam veremediği bir merak 
kıpırtısının yükseldiğini fark etti.

Gözleri, halının üzerinde koyu lekeler gibi duran 
izlere takılı kaldı. “İşte,” diye düşündü. “Bozulma 
böyle başlıyor... Önce küçücük bir leke, sonra 
bütün desen değişiyor.”

Yabancı, odanın ortasında yavaşça dönerek 
raflardaki kitaplara, kahvaltı masasına, 
muntazam koltuk örtülerine, pencereden 
süzülen düzenli ışığa ve milimetrik ölçülerle 
serilmiş halılara baktı.

“Ooo... Her şey çok... çok çok düzgün! Sıralı.” 
Başını hafifçe yana eğip gülümsedi. “Yani sıkıcı 
demek istemem ama... aslında tam olarak bunu 
demek istiyorum.”

Adam’ın kaşı belli belirsiz seğirdi. “Evimden 
memnun kalmadınız mı?”

“Memnun olsam bile buraya gelen hiç kimse 
‘memnunum’ demez,” dedi yabancı, neşeli bir 
ciddiyetle. “Ama söylediğim gibi... merak etme, 
değiştirebiliriz.”

Adam kapıyı kapattı. Fakat zihni kapanmadı; 
orada bir bilinmezlik, bir gariplik çorbası 
kaynıyordu. Düşüncelerinin üstüne sertçe 
fısıldadı:

“Sadece bir yanlışlık. Belki de... bir 
pazarlamacıdır.”

“Benim adım Kuka,” dedi yabancı.

Adamın gözleri irileşti. O anda evin ışıkları, 
rüzgârın önünde titreyen mum alevi gibi bir 
anlığına dalgalandı. “Kuka...”

Elbisesindeki pastel renkler, adamın zihninde 
beliren o cismin renkleriyle aynıydı. Kafasındaki
melon şapka, kapağı açılmış bir konserve 
kutusunu andırıyordu. Adamın bakışları, 
elbisedeki çamurlu ayak tabanı izlerine kaymıştı 
ki birden televizyon kendi kendine açıldı.

Kuka, ani gelen ses yüzünden sıçradı; refleksle 
başparmağıyla damağını çekti. Adam ise olduğu
yerde kıpırdamadan durdu. Televizyondan gelen 
spikerin sesi, ikisini de olduğu yere çiviledi:
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“Savaş bölgesinden gelen görüntüler dehşet 
verici, sayın seyirciler... Şehirler boşalıyor... 
İnsanların çocukluğunu unutmaya başladığını 
iddia eden uzmanlar, durumun ciddiyetini 
koruduğunu belirtiyor...”

Ekranda griye dönmüş bir harita belirdi. Siyah 
çizgiler, ülkeleri birbirine bıçak gibi saplıyordu. 
Haritanın altında, yanıp sönen bir cümle vardı: 

“Hayal gücü yoksa, umut da yoktur.”

Adamın gözleri ekranla Kuka arasında gidip 
geldi. Kuka’nın bakışları da ekranla adam 
arasında gidip geliyordu. Adamın yüzündeki 
ifadeyi yanlış yorumlayan Kuka, spikerin 
söylediklerinin sebebini kendisine sorduğunu 
sandı:

“Bana mı soruyorsun? Haaa! Ben... bilmem. Ne 
olduğunu bilmiyorum... gerçekten.”

Bir süre sessizce bakıştılar. Kuka, bu bakışma 
sırasında birkaç kez gözlerini kaçırmak zorunda 
kaldı. Adam ise tek bir an bile bakışlarını ondan 
ayırmadı; sanki bir cevap bekliyordu.

Kuka, tedirgin bir şekilde yerinde bir süre 
durduktan sonra birden salondaki kanepeye 
kendini bıraktı. Kanepe, onun atlayışıyla birlikte 
gıcırdayarak biraz geriye kaydı.

Gııırç!

Halıdaki ayak izlerinden sonra bu, evin 
düzenindeki ikinci bozulmaydı; üstelik bu kez 
temizlikle silinemeyecek türdendi.

Muntazaman gerilmiş örtü kırışıp dağıldı. Adam 
refleksle hamle yapıp geri çekildi. Bu durumdan 
hiç hoşlanmamıştı. Kuka devam etti:

“Tamam kabul... Garip gelecek ama... kapında 
zile basıp beklerken, tam da bununla ilgili bir his
geldi içime.”

“Ne hissi?”

“Bilmiyorum. İnsanların çocukluğunu 
unutmaya başlaması filan... Ama bazen 
bilmediğimiz şeyler bizi nerelere götürür 
bilinmez, değil mi?”

Kuka duraksadı ama devam etmek istediği her 
halinden belliydi. Sonunda dayanamadı:

“Bak... Kapında ziline basana kadar... ben... 
sanırım... yoktum... Vardım ama yoktum...Ben... 
bir anda gözlerimi açtım. Sonra... karanlığın 
ortasında incecik bir ışık gördüm. Işık büyüdü, 
büyüdü... derken bir çatlağa dönüştü. Sanki 
gökyüzü, yere düşmüş porselen gibi kırıldı. O 
çatlağın içinden rüzgar gibi çekildim ve... bir 
anda burada, kapının önünde buldum kendimi. 
Önümde de bu bavul vardı. O an hissettiğim tek 
şey... buraya ait olduğumdu. Sonra... zile bastım... 
Hepsi bu!”

Adam anlattıklarına anlam veremedi. Tek bir 
soru sordu.

“Neden?”

“Ne neden?”

“Zilime neden bastınız?”

“Evet... Güzel soru tebrik ediyorum seni... Ama... 
söylediğim onca şeyin içinden sadece bunu 
merak etmen de garip... Neyse... cevap 
veriyorum... Bilmiyorum...”

Adamın sakinliğinin içinde küçük kıvılcımlar 
çakmaya başlamıştı.

“Zilime neden bastınız beyefendi?”

“Bilmiyorum dedim ya... Ama işin garibi 
biliyorum da... Yani bildiğimi biliyorum ama... 
neyi bildiğimi tam olarak ben de bilmiyorum.”
Adamın kafası iyice karıştı.

“Nasıl?” diyebildi sadece...

“Tek bildiğim seni bulamam gerektiği. Tabi bunu 
da tam olarak bildiğimi söyleyemem. Sadece bir 
his!”

Adam artık sıkılmaya başladı. Elindeki anahtarı 
cebine koyup sakince Kuka’nın yanına oturdu.

“Bakın... Nezaketimi kaybetmek üzereyim. 
Sanırım sizin canınız sıkılmış... ‘Gideyim şu 
adamın evine, salonunun ortasında kanepesine 
oturayım, onunla biraz oyun oynayayım’ 
demişsiniz.”

Kuka itiraz etmeye kalktı: “Yo... hayır bak, yanlış 
anladın...” Adam sözünü kesti:

“Dinleyin... Ben iyi bir oyun arkadaşı değilim... 
Üzgünüm... Burası da oyun oynamak için doğru 
yer değil. Benim evim... Evimden çıkmanızı 
istiyorum! Derhal.”

Kuka hiç oralı olmadan ayağa kalkıp konuşmaya 
devam etti:

“Bak... Dünyada bir şeyler çok fena ters gidiyor. 
Hem de öyle böyle değil... Televizyonda gördün 
işte... Haksız mıyım? Ve nedense herkes, bu 
durumu senin çözebileceğini düşünüyor.”

“Ne?” Adam afalladı. Sonra Kuka’nın oyunu 
devam ettirmeye çalıştığını düşündü.

“Dünyayı sadece sen kurtarabilirmişsin... Öyle 
bir söylenti var... Varmış yani... Ben de öyle 
biliyorum... Neler diyorum yaaa! Sonuç olarak 
benim... seni... Hayalis’e götürmem gerekiyor!”

Adamın kalp atışları hızlandı. Tahammül 
sınırları hiç olmadığı kadar zorlanıyordu... Ama 
bu gereksiz misafirle sohbet de gereksiz yere 
uzamaya başlamıştı. Sakinliğini yavaş yavaş 
kaybediyordu.

“Çocuk gibi hayal kurup oyun oynamayı bırakın. 
Koca adam olmuşsunuz hala saçma sapan 

hikayeler uyduruyorsunuz! Yok Dünyayı 
kurtaracakmışım... yok... neydi o.... Hayalis’miş... 
Miş miş de miş miş... Bu sohbet burada bitti. 
Haydi herkes yoluna!”

Kuka şaşkınlıkla ayağa kalktı ve adamı 
incelemeye başladı.

“Buna benim de tam olarak inandığım 
söylenemez zaten... Bilmem! İlk kez bir kuşku 
düştü içime bak şimdi... Saçma evet...! Hem de 
çok saçma! Haklısın ya! Yani şimdi sana 
bakıyorum... bakıyorum... baktım... biraz daha 
bakıyorum... Ve evet... Bu belki de saçma sapan 
bir kurgu olabilir. Cidden! Gerçek dışı bir 
hikaye... Sen... sen bu halinle neyi çözebilirsin ki? 

Kurtarıcıymış!
Yok devenin bale pabucu?”

Duraksadı... Dudaklarını yiyordu... Bir ayağının 
ucunu hızlı bir ritimle yere vurmaya başladı. İçi 
içini kemiriyordu sanki...

“Ama yine de içimdeki his bana bu doğru diyor! 
Bunu engelleyemiyorum ne diyeyim sana artık? 
Öf!”

Adam, yerinden bir ok gibi fırladı, neredeyse 
halıya takılıp düşecekti. Öfkeyle kapıya yöneldi, 
hızla açtı. Kapının menteşesi bile bu ani çıkıştan 
afallamış gibiydi.

“Yeter! Bu kadar saçmalık yeter! Çıkın evimden, 
hemen!”

Kuka olduğu yerde dondu. Birden... aklına yeni 
bir şey gelmişçesine haykırdı:

“Dur! Dur bir dakika! Bir şey diyeceğim...” 
Parmağını adama uzattı. “Sormayı unuttum da. 
Adın ne senin? Salça mı?”

“Ne?”

“Adın adın... Adının Salça olması gerekiyor!”

Devam edecek…

2. Kısım - TANIŞILMAMIŞ MİSAFİR

Zili, kulak çınlamanın arasında belli belirsiz 
duymuştu. Ses, tıpkı rüzgârın içinde kaybolan 
bir mırıltı gibi, evin duvarlarına çarpıp 
dağılıyordu. Adam, tepki vermeden kapıya baktı. 
Avucunda hâlâ anahtarın ağırlığını 
hissediyordu; bu ağırlık soğuk metalin değil, 
görünmez bir anının taşlaşmış hâli gibiydi.

Birden çınlama ve ona eşlik eden o tuhaf parıltı 
kesildi. Yerini, evin içine ağır bir battaniye gibi 
çöken sessizlik aldı. Nefesini bile duyar hâle 
gelmişti.

Kapı zili yeniden çaldı. Bu kez daha net, daha 
yakından. Adam yine de yerinden kıpırdamadı; 
ona kimse haber vermeden gelmezdi. Zil 
çalmaya devam ediyordu, artık daha uzun ve 
ısrarcıydı. Sesi, evin içindeki düzenli çizgileri 
bozan koyu renkli bir mürekkep lekesi gibi 
yayılıyordu.

Adam boğazını temizledi, kravatını düzeltti. Ağır 
adımlarla aynaya yürüdü. Yüzü olması gerektiği
gibiydi: ifadesiz, kurallara uygun, tanıdık...

“Her şey yerli yerinde... Güzel,” diye fısıldadı 
kendi kendine. Sonra az önce yaşadıklarını 
düşünerek kapıya gidip tokmağı tuou. Ve kapıyı 
açtı.

Eşikte, sanki başka bir dünyadan kopup gelmiş 
biri duruyordu. Sokaktan gelen loş ışık, 
omuzlarının ardında ince bir silüet çiziyor; 
gövdesini yarı karanlık, yarı aydınlık 
bırakıyordu. Elinde yamuk yumuk bir bavul, 
başında kısa kenarlı ve keskin köşeli, toprak 
rengi bir melon şapka... Şapkanın tepesi, 
konserve kutusu kapağı gibi açılmış; içinden 
darmadağınık saçları fırlamıştı. Kıyafetinin her 
yanına, sanki bir çocuk eline pastel boyalarını 
alıp onu gelişi güzel boyamış gibi, çeşit çeşit 
renkte lekeler yayılmıştı. Dar bir ceket, bol fakat 
paçaları kısa kalmış bir pantolon giyiyordu. 
Kumaşın üstünde çamurdan ayakkabı tabanı 
izleri vardı. Çorapları yoktu; ayağındaki eski 
ayakkabılar öyle yıpranmıştı ki, her an 
parçalanıp etrafa dağılacak gibiydi.

Üzerinden hem toprak kokusunu hem de uzak 
ve unutulmuş yerlerin havasını getiren bir rüzgar 
yayılıyordu. Bütün görünümü, zor geçirilmiş bir 
hayatın sessiz izlerini taşıyordu. Yüzünde ise aynı 
anda hem “Buradayım” diyen bir güven, hem de 
“Neredeyim?” diye soran bir şaşkınlık 
okunuyordu.

“Merhaba!” dedi gelen, sanki kapının ardında 
yıllardır bekliyormuş gibi. “Ben geldim... 
nihayet.”

Sanki ne dediğini kendi de bilmiyormuş gibi 
omuz silkip dudak büktü. Sesinde bir tanışıklık 
iddiası vardı... ama adam onu ilk kez görüyordu.

“Benim!” diye ekledi, yine omuz silkerek. 

“Gelmesi gereken kişi...” Yabancı bir an durdu; 
bakışları adamın siyah kravatında gezindi. 
“Tamam, unutmuş olabilirsin. Cidden sorun 
değil. Beni tanımasan da olur. Sanırım ben de 
seni tanımıyorum... galiba... Tanışıyor muyuz?”

Misafir, gözlerini kısıp adama baktı... Sanki onu 
tanıyıp tanımadığına karar vermeye çalışıyordu.

Adam’ın alnında ince bir ter damlası belirdi. 
Ama bu ter, sıcaklıktan değildi... Düzenli 
hayatının kapısından içeriye sızmaya çalışan 
belirsizliğin teriydi bu. Elinin tersiyle farkında 
olmadan kravatını düzeltti, başını dikleştirdi. 
Karşısındaki, sadece eşiğe basmıştı ama sanki 
evin içine adımını çoktan atmış gibiydi.

“Benim... unuttuğum bir şey yok,” dedi adam, 
sesi bir hesap makinesinin soğukluğu kadar düz
ve duygusuzdu.

“Olur mu canım? Herkes bir şeyleri unutur. 
Özellikle büyüdükçe! Sen mesela... epey 
unutmuş gibisin...” diye karşılık verdi yabancı, 
gözleri odadaki simetrik düzenin üzerinde 
gezinirken. “Burası... hayal kurmak için pek 
uygun değil. Ama... merak etme, değiştirilebilir.”

Adam, bu cümleyi duyduğunda kapının hemen 
ardında, eşiğin ötesinden gelen başka bir 
dünyanın esintisini hissetti. Çok hafifti... 
mutfağa yeni konmuş bir çiçeğin kokusu gibi. 
Ama bu koku, onun bütün düzenini bozabilecek 
kadar tanıdık bir şey taşıyordu.

Yabancı, başıyla kapının dışını işaret etti. “İzin 
verir misin? Dışarısı biraz fazla... gerçek. Hatta 
fazlasıyla gerçek. Bu kadar gerçekliği bir arada 
görmek baş döndürüyor. İçerisi daha güvenli 
gibi.”

Adam istemsizce bir adım geri çekildi. Yabancı, 
bunu bir davet sanıp içeri girdi. Ayakkabılarını 
çıkarmadı. Kirli tabanlar, tertemiz halıda izler 
bırakıyordu. Adam zihninde, bir yandan bu izleri
derhal temizlemek için acil bir plan yaparken, 
diğer yandan anlam veremediği bir merak 
kıpırtısının yükseldiğini fark etti.

Gözleri, halının üzerinde koyu lekeler gibi duran 
izlere takılı kaldı. “İşte,” diye düşündü. “Bozulma 
böyle başlıyor... Önce küçücük bir leke, sonra 
bütün desen değişiyor.”

Yabancı, odanın ortasında yavaşça dönerek 
raflardaki kitaplara, kahvaltı masasına, 
muntazam koltuk örtülerine, pencereden 
süzülen düzenli ışığa ve milimetrik ölçülerle 
serilmiş halılara baktı.

“Ooo... Her şey çok... çok çok düzgün! Sıralı.” 
Başını hafifçe yana eğip gülümsedi. “Yani sıkıcı 
demek istemem ama... aslında tam olarak bunu 
demek istiyorum.”

Adam’ın kaşı belli belirsiz seğirdi. “Evimden 
memnun kalmadınız mı?”

“Memnun olsam bile buraya gelen hiç kimse 
‘memnunum’ demez,” dedi yabancı, neşeli bir 
ciddiyetle. “Ama söylediğim gibi... merak etme, 
değiştirebiliriz.”

Adam kapıyı kapattı. Fakat zihni kapanmadı; 
orada bir bilinmezlik, bir gariplik çorbası 
kaynıyordu. Düşüncelerinin üstüne sertçe 
fısıldadı:

“Sadece bir yanlışlık. Belki de... bir 
pazarlamacıdır.”

“Benim adım Kuka,” dedi yabancı.

Adamın gözleri irileşti. O anda evin ışıkları, 
rüzgârın önünde titreyen mum alevi gibi bir 
anlığına dalgalandı. “Kuka...”

Elbisesindeki pastel renkler, adamın zihninde 
beliren o cismin renkleriyle aynıydı. Kafasındaki
melon şapka, kapağı açılmış bir konserve 
kutusunu andırıyordu. Adamın bakışları, 
elbisedeki çamurlu ayak tabanı izlerine kaymıştı 
ki birden televizyon kendi kendine açıldı.

Kuka, ani gelen ses yüzünden sıçradı; refleksle 
başparmağıyla damağını çekti. Adam ise olduğu
yerde kıpırdamadan durdu. Televizyondan gelen 
spikerin sesi, ikisini de olduğu yere çiviledi:
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köyün imamı ‘’Buradan bir saatlik yürüme yolunuz 
var.’’ deyince ne yapacağımızı şaşırdık. Kurbanlık 
koyun gibi imamın suratına bakıyoruz. O da bize 
şaşırarak bakıyor. Hava kararmak üzere bir saatlik 
yolu kız başımıza nasıl yürüyeceğiz? İmam neyse ki 
imana geldi de ‘’Bu gece bizde kalın yarın sabah 
erkenden yola çıkarsınız,’’ dedi. İmamın evinde eşi, 
babası, 3 çocuğu güzel bir akşam yemeği yedik. 
İmamın eşi ‘’Kız vaktinize buralarda ne 
yapıyorsunuz?’’ dedi anlatınca ‘’Hııımm…’’ dedi 
ama pek anlamışa benzemiyordu. Neyse ya benim 
için zaten önemsiz bir ayrıntı, kazasız belasız 
kalacak bir yer bulduk ya dağ başında, o bile güzel 
olay. Sabah olunca çok erken saatlerde kahvaltı 
yapmadan çıktık. Kahvaltı yapın, dediler ama ne 
kadar erken o kadar iyi. 

Dere kenarından yokuş yukarıya doğru kurumuş 
ot, kestane ve kızıl ağaç kokuları içinde yürüyoruz. 
Bir taraftan derenin hiç bitmeyen gürültüsü. Köye 
girdik. Çocuklar köyün hemen girişindeki 
çimenlikte top oynuyor. Süleyman abinin evini 
sordum. ‘’Şennur Teyzelerin evi mi?’’ dedi çocuklar. 

Evin yola bakan bir kapısı var. Hemen yanında eğik 
belli bir armut ağacı, üstü taflanla kapanmış bir 
dam. Pencereleri küçük, binaya çok tadilat yapıldığı 
belli, büyütülmüş, küçültülmüş dışarı taşınmış 
odaları var. Yarısı boyalı, yarısı sıvalı kim bilir içinde 
ne hikâyeler yaşandı. Hemen kapısının yanındaki 
dış duvarda kömür odunundan yazılmış siyah 
yazılar var. Zeynep, Asım, Meryem yuvarlak içine 
alınmış. Çocukların isimleri olmalı. Kapının tahta 
eşiği, pek severim, ileriye doğru büyüyen bir 
koridor koridorun ucunda kapısı açık bir hela, üstte 
tavana asılı yufkalar, yeni bir kapı. Reis Bey daha 
önceden haber gönderdiği için geleceğimizi 
biliyorlar. 

Kapıyı açar açmaz Şennur’u karşımda görüyorum. 
Yanında saçları iki yana toplanmış, ürkek bakışlı, 
güneş yanığı kızları. Hoş geldiniz, diyor belli ki 
heyecanlı. Odanın pencereye yakın yerinde bir 
kuzine sobası, arkasında kesilmiş odunlar, insanın 
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Salı günleri fazla iş yok biz de fırsatı değerlendirip 
yola çıktık. Süleyman abiden son iş günü izin de 
aldık. Şimdi aramız iyi, ne desek kabul ediyor. Yoksa 
hafif ilgisi mi var bana? Pelin sürekli ‘’Uzak dur.’’ 
diyor, o zaten kimi görse ilk söylediği şey ‘’Uzak 
dur!’’ Ahmet için de aynı şeyleri söyledi. Ama artık 
ileri götürüyor işi ‘’Bu çocuk hiç tekin değil.’’ diyor. 
“Solcu, eylemci, başına dert alacaksın, ne güzel 
kazanmışsın Tıp’ı! Kızım okulu bitirip keyfine bak; 
sana ne sağdan soldan.’’ hak vermiyor değilim. 
Babam tek öğretmen maaşı ile okutuyor beni, 
‘’Kızım,” derdi “biz çektik sen çekme.” 
TÖB-DER’liymiş o, 12 Eylül olunca 1-2 sene yatmış 
içerde, çok az anlatır bunları, ben de annemden 
duydum, birkaç kere sordum, ‘’Sonra konuşuruz.’’ 
deyip lafı geçiştirdi. Tabi sonra hiç konuşmadı. 
Arada rakı masasında birkaç türkü tıngırdatınca saz 
arası konuşuyor. Baba diyorum artık türkü 
repertuarını geliştirsen, gülüyor. Hala adamın 
başucu türküsü, odam kireç tutmuyor. Kızım diyor 
hatırası var. 

Akşamüstü beş gibi, güneş kızıllığını dağlara 
bırakıp ayrılırken, köye yakın bir dört yol ağzına 
minibüs bizi bıraktı. ‘’Sarıca köyüne nasıl gideriz?’’ 
diye sordum minibüstekilere hep bir ağızdan ‘’Şu 
incirin, yanından hiç bozmadan dümdüz yürü, 
varırsınız.’’ dediler. Bizimle birlikte inen aşağı 
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içine işleyen is ve yemek kokusu, bantla 
yapıştırılmış camlar. ‘’Nasılsın?’’ diyorum, ama ben 
ondan da heyecanlıyım. Şennur konuşmaya 
isteksiz biraz, ‘’Süleyman’la anlaşmak, tekrar 
görüşmek isterim elbette, çocuklarımın babası ama 
huylu huyundan vazgeçer mi?’’ diyor. Yavaş ve 
ürkek kelimelerle konuşuyor, ağzının içinde 
söylenmemiş anlatılmayan bir cümle daha varmış 
gibi. “Şennur,” diyorum, “Biz karar verdik sen 
istersen bu iş olur.”  Süleyman abi de içten içe istiyor 
ben biliyorum. Sonra açılıyor Şennur, beyaz 
yaşmak arasından sızan kıvırcık saçları, gözlerinin 
yakarışı ve acısı içime düşüyor. ‘’Ben bir şey 
yapmadım. Sadece bağlı kaldım Süleyman’a, evi 
işte aha da burası, her zaman başımızın üstünde 
yeri.’’ Kollarını gösteriyor, kolları çizikler içinde, 
saçlarını açıyor ensesinde boynuna uzanan koca bir 
yanık izi. ‘’Bunları yaptı bana, ama çocuklar babasız 
olmaz’’ diyor. Gördüklerime inanamıyorum. Plajda 
şakalaştığımız Süleyman abi mi tüm bunları 
yapan? 

Evden koştururcasına çıkıyoruz. Köy minibüsüne 
yetişmek için daha bir saatlik yolumuz var. Hava 
kapalı, ara ara serin dağ rüzgârı vuruyor. Pelin 
‘’Barıştırmak iyi fikir mi?’’ diyor. Kararsızım, ne 
diyeceğimi bilemiyorum hele hele de o yanık boynu 
gördükten sonra içime iyice kurt düştü… 

Ahmet geceyi yine uykusuz geçirmişti. Zaten bu 
kadar çay ve sigara içen insan nasıl uyku uyuyabilir 
ki? Gece yarısına doğru Adnan geldi, sonra Rıza ve 
Hikmet de gelince, ev müzikli kumpanyaya döndü. 
Çaylar demlik demlik, Ortadoğu, Türkiye demlik 
demlik. Sosyalizmi inşa ediyoruz, sosyalist insan, 
hürriyet ve esirlik, konuşulmayan konu yok. Yerde 
tam göbeği mangal közünden yanmış, iskeleti 
çıkmış eski bir halı, duvarlarda Mahir’in şahin 
bakışı, türküler en derinden, en içten. Ahmet, hem 
öğrenci yurdunda kalıyor hem de evde, ama 
istisnasız gittiği her yerde devrimi ve sosyalizmi 
anlatıyor. İnşaat işçileri, köylüler, ekmek işçileri ve 
hamallar. Sabah daha güneş doğmadan evden çıktı. 
İnsanlar, sokakta yürüyen gölgeler gibi seçiliyor. 

Aklında gitmek istediği bir yer de yoktu, ayakları 
onu sahile doğru götürdü. Sadece biraz rüzgâr ve 
deniz havası almak. Uykusuz geçen her gecenin 
sabahı böyle huzur için buraya gelirdi. Fındık 
dalları ile kaplı Küçük bir patikadan sahile kıvrılan 
yolun hemen ucunda belediye parkı, parkın her 
yanı kavak ağaçları ile dolu, ara ara da çam ağaçları, 
kesme taşlarla birbirine bağlanmış her yer. 

Sabah büyük bir gürültü ile kapı çalındı. Bu 
Süleyman’ın sesi ‘’Aç lan kapıyı orospu, senin ananı 
avradını!’’ Şennur, Süleyman’ın babası, çocuklar bir 
anda oturma odasına toplandılar. Çocuklar titriyor. 
Evin oğlu Asım ‘’Anne ne olur kapıyı açma!’’ deyip 
ağlayarak bağırıyor. Süleyman’ın babası hortlak 
görmüş gibi etrafta dolanıyor ama hiç ses etmiyor. 
Kapının gürültüsü dayanılmaz bir hal aldı. Şennur 
kapıyı açtı ‘’Ne olursa olsun artık.’’ İçeriye kızgın bir 
öküz gibi daldı Süleyman, eline ne geçirdi ise sağa 
sola fırlatmaya başladı. Asım, tek ayağı topal, 
yatağın altına saklandı. Meryem ve Zeynep 
annelerinin önünde duruyor. Süleyman’ın 
ağzından sözler makineli tüfek gibi çıkıyor. Sadece 
çıkmıyor, adeta öfkesini evin her zerresine kusuyor. 
En çok da Şennur’a kızıyor. ‘’Benden ve 
hayatımdan uzak dur, bir daha sizi etrafımda 
görmek istemiyorum.’’ Şennur’un söylediği hiçbir 
şeyi duymuyor, yüzüne bakmadan konuşup, 
mutfakta ne kadar kap kacak varsa bir sağa sola 
fırlatıyor. Çocukları boş çuval gibi evin içinde 
savurup, Şennur’un tam göğsüne şiddetli bir 
yumruk vurdu. Saçları açılmış, gözleri ağlamaktan 
kan çanağına dönmüş Şennur ‘’Yapma ne olur 
yapma!’’ diye haykırıyor. Evde sağlam tek bir 
pencere kalmadı, bantla yapıştırılmış camlar bile 
buz gibi dağıldı. Şennur’u yatak odasında sıkıştırdı, 
koluna bacağına, yüzüne, başına, ayaklarına 
neresine gelirse yumrukluyor. Ömrünün son anını 
beklermiş gibi süzgün ve kendini olacaklara 
bırakmış Şennur, yatakla elbiselerin asılı olduğu 
tahta bölme arasında yerde kendini kederli 
hayatının seyrine bırakmış ağlayarak Süleyman’a 
yalvarıyor. ‘’Yapma!’’
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Süleyman köyden hızla ayrıldı. Arabanın içinde 
öfke seli devam ediyor. En çok da Ayşin’e kızıyor. 
Seni çok sevdim, bana bunu mu yapacaktın! Ayşin’i 
öğrenci yurduna birkaç kez bıraktığı için oradaki 
güvenlik arası iyi Ayşin için geldiğini söyleyip 
arabası ile girdi içeri. Kampüs içinde öğrenci 
yurtlarının olduğu bölgeye doğru ilerledi. Arabayı 
yurdun hemen önüne çekip çıktı. Akşamüstü, gri 
bir hava, erkek öğrenciler tek tük gruplar halinde 
kızları bekliyor. Arada yurda girenler, çıkanlar, 
akşam yemeği için kantinde olanlar, pencerelerden 
dışarıyı seyredenler… ‘’Ayşin çık dışarıya,’’ diye 
bağırıyor Süleyman avazı çıktığı kadar. Öyle azgın 
bir bağırma ki tüm öğrenciler pencerelerde 
toplantı. ‘’Kitapsız Ayşin çık dışarı, Pelin orospusu 
sen de çık! Beni mahvettiniz bitirdiniz beni.’’ Bir 
taraftan da soyunuyor. Göğsü artık tamamen 
çıplak, elindeki jiletle önce ince ince kollarını 
kıyıyor. Sonra daha derin vuruşlarla göğsünü 
kesiyor. Bir taraftan da bağırıyor. ‘’Sevdim ben 
ölesiye sevdim. Bitirdin beni Ayşin,’’ Jileti vurduğu 
yerlere bir kere daha vuruyor. Kan akmıyor 
fışkırıyor. Bunu gördükçe öfkesi ve coşkusu artıyor. 
Bir araba jandarma geldi. Genç erler üzerine 
çullanıp ellerini tuttular. Neyse ki Süleyman’da 
direnmedi. Artık bağırmıyor da sadece ağlıyor. 

‘’Aç polis! Yat yat yat! Herkes yere yatsın!’’ Sabaha 
karşı 5 civarı, Adnan, Rıza ve Hikmet yatalı bir saat 
bile olmamıştı. Hikmet kapı gürültü ile çalınınca 
açtı, açmasıyla tekmeyi yemesi bir oldu. Sayısını 
bilemediği kadar yüzü maskeli polis bir anda içeri 
daldı. Ellerinde silahlar. Rıza, kafasında bir silah 
namlusu ile uyandı. Şimdi bir duvarın önünde 
elleri arkada bekliyorlar. ‘’Ahmet nerede lan 
şerefsizler?’’ dedi birisi ama Rıza ve Hikmet’te 
nerede olduğunu gerçekten bilmiyor. Adnan hala 
uyanamamış, uykunun en derininden rüya 
halinde. Birbirlerinin yüzlerine baktılar. Ahmet 
birkaç saat sonra eve döndüğünde kapıda bekleyen 
polis araçlarını gördü. Evin tam karşısındaki 
balıkçılardan bir kilo balık aldı. Sonra oturup bir iki 
hoş beş etti. Balıkçılar hemen anlatmaya başladı. 

‘’Hücre eviymiş, teröristler varmış bu karşıdaki 
evde, biz de bilmiyorduk. Bilsek hiç barındırmazdık 
buralarda. Öğrenci mi terörist mi biz nereden 
bilelim?’’ Ahmet hiç yorum yapmadan balıkçıları 
dinledi. Bir taraftan geceyi nasıl geçireceğini 
düşünüyordu. Açıkta kalmıştı. Kesin fakültede de 
onu arıyorlardır şimdi. Aklından sadece yürümek 
geçiyordu. O da onu yaptı, Ganita tarafına doğru 
sahil boyunca yürümeye başladı. Kalabalığa 
karışmak iyi geldi. Oynayan çocuklar, balonlar, yol 
üstü çay bahçeleri akan şehir hayatı heyecanını 
biraz olsun bastırmıştı. Önüne iki seçenek çıkmıştı 
ya teslim olacak ya da kaçacak. Kaçmanın sonu yok 
diye düşündü. En azından bir süre beklemeliydi. 
Belediye çay bahçesinde çayını içti. Tam 
karşısındaki deniz kenarında kayalıklara geçti. 
Sigarasını yaktı. Deniz dalgasız, parlak ve su 
berraktı. Balıkları seyretti. İnsanlar ne kadar telaşlı 
ise onlar da o kadar sakin, suyun içinde rengarenk 
ve mutlu görünüyorlardı. Balık olup kaybolup 
gitmek vardı. Balıklar suda yaşayıp yüzdüklerini, 
kuşlar da uçtuklarını bilmiyor. Böyle bir hayat ne 
derin bir haz.

Evden kitapları da almışlardır şimdi, geçen sefer 
aldıkları kitapları yırtıp geri vermişlerdi. Bakalım 
bu sefer ne yapacaklar? Tüm kütüphaneyi alıp 
emniyete götürmek nasıl bir akıl? Neyse bunları 
düşünmenin bir faydası yok. O geceyi sahilde 
geçirmeye karar verdi. Tüm gün sahil boyunca bir 
aşağı bir yukarı dolandı durdu. Sonra minibüse 
binip Akçaabat’a geçti. Orada kendini daha 
güvende hissediyordu. Gece bire kadar zaten çay 
bahçeleri kapanmıyor. Akçaabat merkezinden yine 
deniz kenarı boyunca yürümeye devam etti. 
Giresun’a uzanan yol boyunca, altta deniz 
kenarının görülmediği, ağaçlarla sarılmış bir koyu 
gözüne kestirdi. Saat gece yarısını çoktan geçmişti. 
Patikadan aşağıya indi. Çok yorgundu. Büyükçe bir 
kayanın yanına çömeldi. Göz kapaklarını artık 
tutmakta zorluk çekiyordu. Sabaha doğru biraz 
üşümüştü. Sabah gün ağarmadan kalktı, beş mi 
dört buçuk mu saatini de göremedi. Çakmağını 

İllüstrasyon: ONEº



45

yakıp tekrar baktı. Beşe çeyrek var. Yola çıktı. Yarım 
saat kadar yol kenarında bekledi. İlk dolmuşa bindi. 

Yarısı kırmızı, yarısı mora yakın, alt kısmı kırık tam 
kapanmayan bu kapıdan kaç defa girmişti? İnce, 
uzun yılan gibi kıvrılan apartman merdiveninden 
hızla yukarı çıktı. Evin kapısı ardı ardına açıktı. İçeri 
girince gözlerine inanamadı, döşeme sökülmüş, 
duvarlar karalanmış, kitaplık kırılmış, masalar ters 
çevrilmiş, yataklar parçalanmış ve ev harabeye 
dönmüştü. Mutfak daha kötüydü; reçeller, tuzlar, 
turşular, deterjanlar, etrafa dökülmüş, lavabo 
mozaikleri bile sökülmüştü. Ahmet artık buranın 
evi olmadığını anladı. Evden hızla çıkıp kendini 
deniz rüzgarına bıraktı. Artık gördüklerini sadece 
unutmak istiyordu. 

Fakülteye gitmeye karar verdi. Otobüsten iner 
inmez hastaların arasında geçip Tıp Fakültesi 
binasına doğru yürüdü. Nöbetten çıkanlar, girenler, 
taksi kuyruğu tipik hastane kalabalığı, bir an önce 
hızlı adımlarla binaya girip kaybolmak istiyordu. 
Ortopedi servisine çıktı. Banyo yapıp üstünü 
değiştirdi. Servis çürüyen et, iyot ve çamaşır suyu 
kokuyordu. Asansöre bindi aşağıya indi. Tam 
asansörden inerken Ayşin karşısında duruyordu. 
Ayşin elinden tuttu ve asansörden inmesini 
engelledi. Birlikte asansöre bindiler, bakmadan bir 
tuşa bastı. Psikiyatri servisinde asansör durdu. 
Ahmet ve Ayşin hiç konuşmuyorlardı. Ahmet servis 
girişinde zile bastı, kapı açıldı. Birlikte stajyer 
doktor odasına gittiler. Ayşin ve Ahmet şimdi 
kanepenin iki yanında birbirlerine bakıyordu. 
Ayşin söze başladı, ‘’Biliyorum.” Ahmet elektrik 
çarpmışa döndü ‘’Biliyorum?’’, “Kaçıyorsun, bütün 
fakülte bunu konuşuyor. Nasıl bir cesaretle buraya 
geldin, aranıyorsun.  Dün polisler sürekli 
kantindeydi. Fakültenin her yerini dolaştılar.”  
Ahmet, ‘’Tahmin ettim bunu ama ben hastane 
tarafına geldim.’’ Ahmet ağzında hüzünlü bir 
hikâyenin ilk cümleleri dökülür gibi konuşmaya 
başladı, ‘’Kalmaya yerim yok, param yok ama bunu 
yakınma için söylemiyorum. Bu hayatı bilerek 
isteyerek seçtim. İnsanlara böyle yaşanması 
gerektiğini söyledim. Buradan bir adım geri 
atmayacağım. Yani kısaca bir iki hafta kalacağım bir 
ev lazım.”

Devam edecek…
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Ahmet Akçakaya

Abdal Sarışın

Zamanda yolculuk mümkün olsaydı Abdal Sarışın’ı 
yazdığım döneme gitmeyi çok isterdim. Şarkıyı 
üniversitede okurken tanıştığım, koçluk aldığım ve hâlen 
görüştüğümüz canciğer dostum olan hocama yazdım.

Hayatım çok düzensiz ve anlamsızdı. Tıkanan okul 
sürecimi aşmak için yeni bölüm değiştirmiştim ve 
öğrenci değişim programı tanıtım toplantısı için 
konferans salonunda hazır bulundum. Bize sunum 
yapan hocamızın önerisine uyarak programın bağlı 
olduğu sürekli eğitim merkezinin gönüllüsü oldum. 
Hayatımı ve alışkanlıklarımı, her şeyi bir kenara koyup 
yeni bir başlangıç yapmak isterken bu benim için bir 
fırsattı ve hem birçok etkinlikte görev aldım hem de 
pek çok insanla tanıştım. O dönem hocamın desteğiyle 
hâlihazırda sürdürmüş olduğum müzik hayatıma ilk 
defa bir single ekledim ve daha çok üretmeye 
başladım. Yaptığımız koçluk görüşmeleri beni 
harekete geçirdi ve aynı dönemde tasavvuf 
düşüncesine, yol kavramına yöneldim. Bu vesilelerle 
bir yola çıktığımı düşünmeye başladım. Bu dönemde 
hocamı, geliştirdiğim tasavvufi düşüncenin etkisiyle 
rehberim olarak görmeye başladım. Bir yandan da o 
dönem dinlediğim tüm müziklerde ve müzisyenlerde 
tasavvufun etkilerini görmeye başladım. Bir Kırşehirli 

olmamın da etkisiyle abdallık, ozanlık geleneğini 
sürdüren Neşet Ertaş ve diğer halk ozanlarının 
bestelerini dinledim ve etkilendim. Abdallık, dervişlik, 
ozanlık benim modern hayatımın neresinde diye 
düşünürken tam kalbinde olduğunu fark ettim. Benim 
tasvirimde koçluk aldığım hocam benim rehberimdi 
ve bana yol gösteriyordu. Zaman zaman hisleriyle 
zaman zaman öğütleriyle bana hem insan olmanın 
kapılarını açıyor hem de modern dünyada Ahmet 
Akçakaya olarak ilerlememe vesile oluyordu. 
Dolayısıyla çok heyecanlıydım. Yoldaydım, 
öğreniyordum ve ilerliyordum. Bana koçluk dışında 
insanlık ve sevgi kapısını açan hocama duyduğum 
hayranlık bana Abdal Sarışın şarkısını yazdırdı. İyi ki 
de böyle görüp yorumlamışım çünkü aradan yıllar 
geçti ve biz hoca-öğrenci ilişkisinden ziyade çok iyi iki 
dost olduk. Ondan çok şey öğrendim. İçimdeki 
değişim, gelişim ve öğrenme tutkusunu çok iyi bir 
yerden yakaladı. Her buluşmamızda sanattan, 
felsefeden, kitaplardan, filmlerden konuşuyoruz ve bu 
çok keyifli bizim için. Bir yandan da hayata minnet 
duyuyorum. Yoldayım ve yürümek gibisi yok. Modern 
dünyada olmasa da o benim kalbimde hep Abdal 
Sarışın.

Şarkının linki!
Şarkının linki!
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Mahbub

Gülay
Mahbub, sevgili demek. Çocukluğumdan beri edebiyata ilgim var, 
farklı edebiyatlara da ilgi duyuyorum. Geceleri yaşıyorum ben ve 
geceleri yazıyorum, şiirlerim de genelde geceleri çıkar. Mahbub da 
bir şiirdi. Rahmetli İrfan’la sık konuşurduk, birbirimize yazdığımız 
şeyleri gönderirdik.  Ben şiirlerimi gönderirdim, o da bana kimi 
zaman şarkılar kimi zaman anekdotlar gönderirdi. Mahbub’u 
gönderdim ona. Bana “Senin de dilinden Tamay anlar. Yapmak ister 
mi acaba?’’ dedi. Herkes şiire beste yapmak istemez, o uzun bir şiir. 
Yaptı ve çok beğendim. Şimdi zaman zaman bir şeyler yazdığımda 
“Tamay çok iyi besteler.” diyorum, ona gönderiyorum. 

Tamay 
Bir gün bir mesaj geldi İrfan Abi’den, “Gülay’ın bir şiir var. Bak 
bakalım, bir şeyler çıkarabilir misin?” diye. Çok sevindim. İsmi çok 
ilgimi çekti. Mahbub. Annem beni ''habbub'' diye severdi çocukken, 
hâlâ da. O da aynı anlamda, sevdim ismi. Şiiri okudum, şarkı 
formuna uzaktı ve uzun cümleler vardı. “Abi müzikal mi yapayım, 
nasıl olur?” dedim şakayla karışık. O da ‘’Ne yaparsan yap oğlum, 
sen bilirsin.’’ dedi.  Ne yapsam olacak gibiydi sanki. Bir şeyler 
yapmamı istiyordu ve kendimi bir şey bestelemiş buldum fakat 
aranjmanda zorlanıyordum. Sürekli itekledi beni.  Bir şeyler 
çıkartıyordum fakat beklediğim gibi olmuyordu. Hayat karmaşası 
da bir yandan zorluyordu. Mükemmeliyetçilik zincirimi görmüştü 
ve onu kırmamı istiyordu. Ben yapamadığımı düşündükçe İrfan Abi 
ittiriyordu. Detaylı feedbackler ve hoş sohbetiyle neşemi yerine 
getiriyordu. Ödev gibi sarılmıştım projeye, bir sene geçti aradan. Şu 
eksik diyordum, oltaya yazıp lazım olan şeyi buluyordu. Şehir bile 
değiştirmiştim ama projeyi bırakmıyordum. Haberleşiyorduk ve 
sohbet ediyorduk. Gittiğim yerlerde de kayıtları yapmaya devam 
ettik. Güven Abi (Şancı) ile Kabak’ta davulları kaydettik. Şarkıyı 
poptan kurtarmamız gerekiyordu (!) :) ve bu aramızda bir espriye 
dönüşmüştü. En son kontrbaslardan vazgeçip sevgili Atakan 
Kotiloğlu’nun çaldığı basları kullandık. Gülay hecesi hecesine 
bestelediğim melodiyi birebir okudu. İrfan Abi göçüp gidişinden bir 
hafta önce, o yoğunluğunun arasında gidip vokalleri ve ıslıkları 
kaydetti. Nasıl bir çalışkanlık örneğidir bu? Şaşkınım. Hamiyeti, 
peyki, oltası ve buna da vakit ayırdı. İrfan Abi’nin cenazesinden bir 
hafta sonra da Deniz Perhan’la bir araya gelip tekrar giriştik şarkıya. 
İrfan Abi öyle istemişti, ’’Deniz’e selamımı söyle.‘’ demişti. Deniz 
vesilesiyle sevgili Kamucan geldi, klarinetleri çaldı. Bir sürü insan 
yine onun başlattığı kıvılcım ile bir ateş yakmış oldu. Yine İrfan 
Abi’den bir şeyler öğrenmiş oldum. Bu şarkının hikâyesi benim için 
şarkının geçirdiği süreçte yaşadığı değişim ve dayanışmanın ne 
kadar gerçek, güçlü olduğu. E tabii ki beraber yapmak istediğim o 
kadar şeyin arasında elimdeki son şey. Öğreti dolu.
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Karaburun’da zeytin hasadı zamanı. Özgün (Pehlivan) ve 
Eren (Eroğlu) Mandala’da (Studio Karaburun) 
buluşmuşuz. Zemheri ayı… Aralığın başındayız. 
Davullar, kontrbaslar, amfiler, çağlamalar, sazbüşler, 
melez sazlar, melez müzikler, gece gündüz çalıyoruz.  
Makam müziği ile davul-bas salınımını aynı kazanda 
pişirmeye çalışıyorduk, yeni bir ses arıyorduk. Bir 
kadından ayrılmıştım. Pek keyfim yoktu ama "Hayat işte." 
deyip çalışmaya, çalmaya devam ediyordum. Müziğin 
tedavi edici, ıslah edici bir tarafı var.

Çok geçmeden ihanete uğradığımı öğreniyorum. Bir 
arkadaşımla ve arkadaşlarımın içinde, kimse de bir şey 
söylemiyor. Daha önce aldatılmadığımdan değil ama bu 
sefer ne oldu bana, ben de tam çözemiyorum. Bir tür 
parçalanma… “Gece gündüz” çalıyorduk dedim ya, 
herkes uyurken ben tavanı seyrediyorum.  Sahte rakı ve 
su ile yaşıyorum. Günlerce doğru düzgün yemiyorum, 
kilo veriyorum. Bir şey de düşünmüyorum, 
düşünemiyorum, sadece duruyorum… Sessizlik… 
Sadece çaldığımız zaman nefes alıyorum, (Ah müzik, sen 
olmasan ben ölürdüm.) provalar saatler sürüyor. Sonra 
Kadir (Akpınar) eklemleniyor akordeonuyla. Bir süre de 
akordeonun eklenmesi sürüyor gruba.  Ses üzerine 
konuşmalar, tartışmalar… Günler geçiyor…Çıkan müzik 
harika, herkes müzik bitince gülüyor. Bir tek benim 
müzik bitince suratım düşüyor, sadece müzik sürerken 
bir huzur duygusu… Grubun adı Terk-i Terk oluyor.

2019 yılı 14 Aralık, Covid dünyayı sonsuza kadar 
değiştirmeden hemen önce. Konser yapacağız, müziği 
seyirciyle buluşturacağız. Kışın kapalı olan Puravida’yı 
Erkut ve Betül bizim için açıyor. Karaburun’un en güzel 
mekanıdır. Şimdi baktım konsere, üç gün kala afişi 
yayınlamışız ve o gün şiddetli bir yağmur var. Zaten 
sezon dışında Karaburun’da in cin yok. “Kim gelecek?” 

diyorum içimden. On kişiye de çalsak razıyız çünkü 
seyirciyle buluşmayan şarkılar aslında henüz taslaktır. 
Müzik bir ruhtan çıkıp başka bir ruha çarpınca 
tamamlanır, evrimini tamamlar. Buna inanıyoruz, o 
yüzden konser yapacağız.

O soğuk, yağmurlu günde Puravida’ya en az 80 kişi 
geliyor. İnanılmaz bir durum. Davulu kurduğumuz 
halının ucu duvardan sızan yağmurdan ıslanmış.  
Erkut’la Betül barda hararetle çalışıyorlar.  Konser 
başlamamış ama herkes sohbette ve mutlu. İçeride 
ıslanan insanların üzerinden buharlaşan su, camlara 
buğu oluyor.

Dışarıda yağmur yağıyor. Kapıdan Altay (Acar) giriyor. 
Elimde büyüyen yeğenim…  O zaman yirmilerinin 
başında, tehlikeli bir tromboncu, yarışmalar kazanmış 
harika bir çocuk. Karaburun’a geldiğinde çalışmak için 
bıraktığı plastik bir trombon var, onu evden alıp gelmiş 
ve İstanbul’dan bir trombon ağızlığı getirmiş sadece. 
Biliyorum, benim için geliyor. Yanımda olmak için, omuz 
vermek için. Biz grup olarak bir aydan fazladır çalıyoruz, 
o bizim çaldığımız tek notayı bilmiyor.

Sahneye çıkıyoruz, konuşmalar sessizleşiyor, Eren sayıyor: 
Son ki, son ki, üç, dört. Bir buçuk sene sonra Olta 
Dayanışma’ya bağışlayacağımız Terk-i Terk’ten Har 
başlıyor. Altay tek bir uzun notayla giriyor, o tek nota 
herkeste bir kapı açıyor. Aranje doğaçlanıyor, sololar 
alınıyor, orkestra en hafif seslere düşüyor, en güçlü 
fortelere çıkıyor. Normalde üç dakikada çaldığımız parçayı 
9 dakika 33 saniyede çalıyoruz akıp giden bir nehir gibi.

Yıllar sonra Kadir bana “Biz o zaman senin Har’ını 
çaldık.” diyerek son noktayı koyuyor.
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talih’sizsiniz

NAZ ÖZKAN

Kimi insanlar için bir armağan gibidir, kimileri 
içinse bir sınav. Bazen görünmez bir elin 
dokunuşu, bazen de bir yangını tam orta 
yerinden harlamaya hazırlanan ucu sivri körük. 
Doğrusunu söylemek gerekirse (Gerekir mi, 
doğrusu gerçekten ne, o da meçhul…) hiç bu 
kadar uzun düşünmemiştim kendisi hakkında. 
Bana pek uğramaz çünkü pek tanışık olduğumuz 
söylenemez. (Bak, burası çok doğru işte.) Şans 
der geçerim ya da şanssızlık, bazen de tüh… 
Sanki bir anlığına biri omzuma parmağının 
ucuyla değecekmiş de sonra aniden, hızlı bir 
şekilde vazgeçip arkasına bile bakmadan 
uzaklaşmış gibi bir his. Sanki vebalıyım, sanki 
bir dokunup bin ah işitecek. Haspam… Neyse, 
canı sağ olsun. Mutluluklar diler, başka kapıları 
tırmalamasını izlerken bir sigara yakarız biz de 
gözlerimiz yaşlı... Tamam, bu kadar arabeske de 
gerek yoktu. Kabul ediyorum ama yorgunum be 
dostlar. Yoruldum yani, yıldım artık.

Bu öyle mendebur bir şeydir ki daha sen fark 
etmeden yolunu, yönünü değiştirir. Gözünün 
içine bakmadan, anlamadan, dinlemeden çeker 
gider. Sen böyle burada sıcacık, tatlı tatlı bir 
şeyler karalarken usulca, içten içe derbeder seni. 
Bir görünür, bir kaybolur, insanı deli eder. Kısaca 
çok enteresan bir şeydir şu talih. Hangi kapıyı, ne 
zaman kıracağı belli olmaz. Evet, kırar ve kırarak 
girer içeri. Eski hiçbir şey kalmaz, her şey 
yepyeni bir hâl alır. Kendini tanıyamazsın… Bir 
bakmışsın yerin yedi kat altına sokmuş seni, 
sonra hop, bir bakıyorsun ki gökyüzünün en 
parlak ve en yıldızlı sularında yüzüyorsun… 
Öyle bir gelişi ve öyle bir gidişi olur ki neye 
uğradığını şaşırırsın. Tarihe adını altın harflerle 

değilse bile gümüş harflerle yazdırdığı kesindir!
Talihin de kendi içinde belli başlı talihsizlikleri 
olmuyor değil tabii… Bazen bir trenin dakikalık 
gecikmesiyle hayatı kurtulur insanın ya da bazen 
bir yabancının sorduğu küçücük bir soru ipe bile 
götürebilir, hiç belli olmaz. Nerede, ne zaman 
geleceği ya da gideceği çok meçhuldür. “Belki de 
bu sefer gerçekten benim kapımı çalacak.” 
dersiniz ama asla emin olamazsınız ki. Biraz 
şerefsizdir de sanki şimdi buradan, böyle 
bakınca… Zaten talih hiçbir zaman adil değildir 
ama rastgele de değildir. Çoğu zaman öyle 
gelişigüzel dönmüş gibi gelir insana ama 
mutlaka bir sebebi vardır ya da dönmesine 
karşılık bir bedel ödetir. Kesin ödetir ama belki 
de adaleti kendi dengesizliğinde gizlidir. Hani 
derler ya, Güneş her gün doğar ama ışığı herkese 
düşmez diye, yani en azından şimdi ben 
diyorum. Hah, evet, tam olarak böyle bir şey işte. 
Tamam, Güneş her sabah bir şekilde doğuyor. 
Doğacak elbet ama herkese aynı açıdan ve aynı 
ışıkla yansımıyor işte. Bunu kabul etmek lazım… 
Ayrıca doğacak elbet dedim ama Prof. Dr. Kerem 
Cankoçak’tan yeni öğrendiğim bilgilere göre 
bilim, Güneş’in istisnasız her gün kesin olarak 
doğacağının garantisini veremiyormuş. Eh, 
anladınız artık siz beni.

Kafalarda oluşan şu meşhur soruyu buraya da 
yazıyorum o hâlde: Güneş herkese aynı açıdan 
yansımıyor, doğmuyor da hiç mi denk gelmiyor 
be kardeşim? Bir parça da olsa düşmüyor mu hiç 
önümüze, yüzümüze? Hiç mi düşmez? Bize de mi 
düşmez? Düşer anacığım, düşer… Elbet bir gün 
garibanın da yüzü güler. Zaten marifet o ışıltıyı 
yakalayıp onu o anda inci gibi boynuna 
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dizebilmekte çünkü talih sadece geldiği anı 
değil, geldiğini fark edip onu değerlendirebileni 
de sever. Bunu bir düşünün derim.

Düşünmek demişken… Bu ay hiç olmadığı kadar 
çok düşündüm bu meseleyi. Kafama taktım yani 
epey, çok net çünkü başta da dediğim gibi bu 
yaşa kadar pek düşünmemiştim talih meselesini. 
Kuş mudur, başına konmuş mudur, konacak 
mıdır? Bilemem… Nasıl olsa yüzüme bile 
bakmayacağını tahmin ettiğimden 
umursanmayacaklar listeme eklemiştim. 
Önemsememiştim işte kendisini. Artık 
yaşlanıyorum galiba.

Hâlbuki ne çok dönmüş şu lanet olası talihim. 
Ne çok tükürmüş yüzüme de ben bir kez olsun 
fark edip “Yarabbi şükür.” dememişim. 
Şımarıklık desem değil, boş vermişlik desem tam 
karşılığı sayılmaz, inançsızlık sanırım doğru 
kelime. Ben talihime hiç inanmamışım dostlar, 
inanamamışım, ona hiç şans vermemişim, o da 
öyle dümdüz teğet geçip gitmiş zaten beni. Haklı 
tabii… Ne yapsın? Beni mi beklesin, beni mi 
inandırsın?

Şimdi ben tam inanmaya hevesliyken, aslında 
birçok kez farkında olmadan bir şekilde 
döndüğünü fark etmeye başlamışken, yeni ve bir 
sürü güzel sevgi dolu kelebekler biriktiriyorken 
arazi oldu kendisi. Küstürdüm tabii bunca 
zamandır adını bile anmadığımdan. Artık bana 
olan inancını yitirmiş gibi hissediyorum. Acaba 
hep o mu buldu bir şekilde beni yoksa ben mi ara 
ara farkında olmadan yaklaşıp kuyruğuna 
bastım? Belki hepsi, belki hiç biri… Asla 
öğrenemeyeceğim. Belki de talih, insanın 
içindeki o şeftali kokulu “Evet.” sesidir. Belki tam 
olarak hazır olduğumuzu bilmek, hissetmek 
istiyordur kapıyı çalmadan ya da kırmadan önce. 
Belki onu kapıyı tıklatmadan önce fark edip, 

içeri buyur edip, en güzel kuş sütü eksik olmayan 
kahvaltı masamıza buyur etmemizi istiyordur ya 
da belki de bir gece ansızın gelebilirse çoktan 
hazırlamış olduğumuz mum ışığı süslü 
masamızda akşam yemeğimize eşlik etmeyi 
bekliyordur. Olamaz mı? Olabilir… Hem bu sene 
çok yorulmuştur belki. Belki kapıyı kırmayı 
bırak, tıklatacak dermanı yoktur, çok azalmıştır 
ışığı ve yenilenmek için dinlenmesi 
gerekiyordur… Olabilir dostlar, olabilir…

Kim ne derse desin hatta talihin kendisi, kendi 
adına dile gelip aksini iddia etse bile, bana hep 
çok efsanevi göründü yüzü. Hatta sürekli bir 
göründü, bir kayboldu, garipleşti iyice. Deli gibi 
bir şey etti kendini yani. Biraz tesadüf, biraz 
rüzgâr, bir tutam gizem ve işte, ta da! Talihiniz 
döndü! Zaten hiç gitmemiş, hep buradaymış gibi 
de sırıtır üstelik! Şaka gibi! Dönsün, dönmesin, 
sonuç olarak ne demiş ünlü düşünürümüz? 
“Bırak, dönerse senindir. Dönmezse zaten hiç 
senin olmamıştır.” Ha, dönerse bizi kürkçü 
dükkânı bellesin, bizde kalmaya devam etsin. 
Hayatın bize fısıldadığı o ince mizah 
duygusunda gezinmeye devam etsin. Zaten 
fırsatı burada ortaya çıkmıyor mu? Herkese 
görünmüyor o fırsat. İhtiyacı olanı buluyor ve 
deli gibi dönmeye başlıyor, çark gibi. 

Talih der ki: Dostlar, bana bırakın. Her şeyi 
planladığınızı sanmayın, siz giderken ben 
dönüyordum. Biraz bana güvenin, biraz bana 
bırakın. Ben de ona bıraktım işte kendimi, denize 
bırakır gibi. Ben benden aldıklarınla, bana 
kattıklarınla, eksiğinle, fazlanla, her şeyinle 
tamamım talihim. Sendeyim, akıştayım. Bak, şu 
an sabahın ilk ışıklarıyla birlikte üzerinde hâlâ 
buhar tüten kahvemi yudumluyorum. Belki tam 
da bu sırada sessizce yanımdan geçip gidiyorsun. 
Eğer öyleyse tek isteğim, bana usulca 
gülümsemen…



Kimi insanlar için bir armağan gibidir, kimileri 
içinse bir sınav. Bazen görünmez bir elin 
dokunuşu, bazen de bir yangını tam orta 
yerinden harlamaya hazırlanan ucu sivri körük. 
Doğrusunu söylemek gerekirse (Gerekir mi, 
doğrusu gerçekten ne, o da meçhul…) hiç bu 
kadar uzun düşünmemiştim kendisi hakkında. 
Bana pek uğramaz çünkü pek tanışık olduğumuz 
söylenemez. (Bak, burası çok doğru işte.) Şans 
der geçerim ya da şanssızlık, bazen de tüh… 
Sanki bir anlığına biri omzuma parmağının 
ucuyla değecekmiş de sonra aniden, hızlı bir 
şekilde vazgeçip arkasına bile bakmadan 
uzaklaşmış gibi bir his. Sanki vebalıyım, sanki 
bir dokunup bin ah işitecek. Haspam… Neyse, 
canı sağ olsun. Mutluluklar diler, başka kapıları 
tırmalamasını izlerken bir sigara yakarız biz de 
gözlerimiz yaşlı... Tamam, bu kadar arabeske de 
gerek yoktu. Kabul ediyorum ama yorgunum be 
dostlar. Yoruldum yani, yıldım artık.

Bu öyle mendebur bir şeydir ki daha sen fark 
etmeden yolunu, yönünü değiştirir. Gözünün 
içine bakmadan, anlamadan, dinlemeden çeker 
gider. Sen böyle burada sıcacık, tatlı tatlı bir 
şeyler karalarken usulca, içten içe derbeder seni. 
Bir görünür, bir kaybolur, insanı deli eder. Kısaca 
çok enteresan bir şeydir şu talih. Hangi kapıyı, ne 
zaman kıracağı belli olmaz. Evet, kırar ve kırarak 
girer içeri. Eski hiçbir şey kalmaz, her şey 
yepyeni bir hâl alır. Kendini tanıyamazsın… Bir 
bakmışsın yerin yedi kat altına sokmuş seni, 
sonra hop, bir bakıyorsun ki gökyüzünün en 
parlak ve en yıldızlı sularında yüzüyorsun… 
Öyle bir gelişi ve öyle bir gidişi olur ki neye 
uğradığını şaşırırsın. Tarihe adını altın harflerle 

değilse bile gümüş harflerle yazdırdığı kesindir!
Talihin de kendi içinde belli başlı talihsizlikleri 
olmuyor değil tabii… Bazen bir trenin dakikalık 
gecikmesiyle hayatı kurtulur insanın ya da bazen 
bir yabancının sorduğu küçücük bir soru ipe bile 
götürebilir, hiç belli olmaz. Nerede, ne zaman 
geleceği ya da gideceği çok meçhuldür. “Belki de 
bu sefer gerçekten benim kapımı çalacak.” 
dersiniz ama asla emin olamazsınız ki. Biraz 
şerefsizdir de sanki şimdi buradan, böyle 
bakınca… Zaten talih hiçbir zaman adil değildir 
ama rastgele de değildir. Çoğu zaman öyle 
gelişigüzel dönmüş gibi gelir insana ama 
mutlaka bir sebebi vardır ya da dönmesine 
karşılık bir bedel ödetir. Kesin ödetir ama belki 
de adaleti kendi dengesizliğinde gizlidir. Hani 
derler ya, Güneş her gün doğar ama ışığı herkese 
düşmez diye, yani en azından şimdi ben 
diyorum. Hah, evet, tam olarak böyle bir şey işte. 
Tamam, Güneş her sabah bir şekilde doğuyor. 
Doğacak elbet ama herkese aynı açıdan ve aynı 
ışıkla yansımıyor işte. Bunu kabul etmek lazım… 
Ayrıca doğacak elbet dedim ama Prof. Dr. Kerem 
Cankoçak’tan yeni öğrendiğim bilgilere göre 
bilim, Güneş’in istisnasız her gün kesin olarak 
doğacağının garantisini veremiyormuş. Eh, 
anladınız artık siz beni.

Kafalarda oluşan şu meşhur soruyu buraya da 
yazıyorum o hâlde: Güneş herkese aynı açıdan 
yansımıyor, doğmuyor da hiç mi denk gelmiyor 
be kardeşim? Bir parça da olsa düşmüyor mu hiç 
önümüze, yüzümüze? Hiç mi düşmez? Bize de mi 
düşmez? Düşer anacığım, düşer… Elbet bir gün 
garibanın da yüzü güler. Zaten marifet o ışıltıyı 
yakalayıp onu o anda inci gibi boynuna 
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dizebilmekte çünkü talih sadece geldiği anı 
değil, geldiğini fark edip onu değerlendirebileni 
de sever. Bunu bir düşünün derim.

Düşünmek demişken… Bu ay hiç olmadığı kadar 
çok düşündüm bu meseleyi. Kafama taktım yani 
epey, çok net çünkü başta da dediğim gibi bu 
yaşa kadar pek düşünmemiştim talih meselesini. 
Kuş mudur, başına konmuş mudur, konacak 
mıdır? Bilemem… Nasıl olsa yüzüme bile 
bakmayacağını tahmin ettiğimden 
umursanmayacaklar listeme eklemiştim. 
Önemsememiştim işte kendisini. Artık 
yaşlanıyorum galiba.

Hâlbuki ne çok dönmüş şu lanet olası talihim. 
Ne çok tükürmüş yüzüme de ben bir kez olsun 
fark edip “Yarabbi şükür.” dememişim. 
Şımarıklık desem değil, boş vermişlik desem tam 
karşılığı sayılmaz, inançsızlık sanırım doğru 
kelime. Ben talihime hiç inanmamışım dostlar, 
inanamamışım, ona hiç şans vermemişim, o da 
öyle dümdüz teğet geçip gitmiş zaten beni. Haklı 
tabii… Ne yapsın? Beni mi beklesin, beni mi 
inandırsın?

Şimdi ben tam inanmaya hevesliyken, aslında 
birçok kez farkında olmadan bir şekilde 
döndüğünü fark etmeye başlamışken, yeni ve bir 
sürü güzel sevgi dolu kelebekler biriktiriyorken 
arazi oldu kendisi. Küstürdüm tabii bunca 
zamandır adını bile anmadığımdan. Artık bana 
olan inancını yitirmiş gibi hissediyorum. Acaba 
hep o mu buldu bir şekilde beni yoksa ben mi ara 
ara farkında olmadan yaklaşıp kuyruğuna 
bastım? Belki hepsi, belki hiç biri… Asla 
öğrenemeyeceğim. Belki de talih, insanın 
içindeki o şeftali kokulu “Evet.” sesidir. Belki tam 
olarak hazır olduğumuzu bilmek, hissetmek 
istiyordur kapıyı çalmadan ya da kırmadan önce. 
Belki onu kapıyı tıklatmadan önce fark edip, 

içeri buyur edip, en güzel kuş sütü eksik olmayan 
kahvaltı masamıza buyur etmemizi istiyordur ya 
da belki de bir gece ansızın gelebilirse çoktan 
hazırlamış olduğumuz mum ışığı süslü 
masamızda akşam yemeğimize eşlik etmeyi 
bekliyordur. Olamaz mı? Olabilir… Hem bu sene 
çok yorulmuştur belki. Belki kapıyı kırmayı 
bırak, tıklatacak dermanı yoktur, çok azalmıştır 
ışığı ve yenilenmek için dinlenmesi 
gerekiyordur… Olabilir dostlar, olabilir…

Kim ne derse desin hatta talihin kendisi, kendi 
adına dile gelip aksini iddia etse bile, bana hep 
çok efsanevi göründü yüzü. Hatta sürekli bir 
göründü, bir kayboldu, garipleşti iyice. Deli gibi 
bir şey etti kendini yani. Biraz tesadüf, biraz 
rüzgâr, bir tutam gizem ve işte, ta da! Talihiniz 
döndü! Zaten hiç gitmemiş, hep buradaymış gibi 
de sırıtır üstelik! Şaka gibi! Dönsün, dönmesin, 
sonuç olarak ne demiş ünlü düşünürümüz? 
“Bırak, dönerse senindir. Dönmezse zaten hiç 
senin olmamıştır.” Ha, dönerse bizi kürkçü 
dükkânı bellesin, bizde kalmaya devam etsin. 
Hayatın bize fısıldadığı o ince mizah 
duygusunda gezinmeye devam etsin. Zaten 
fırsatı burada ortaya çıkmıyor mu? Herkese 
görünmüyor o fırsat. İhtiyacı olanı buluyor ve 
deli gibi dönmeye başlıyor, çark gibi. 

Talih der ki: Dostlar, bana bırakın. Her şeyi 
planladığınızı sanmayın, siz giderken ben 
dönüyordum. Biraz bana güvenin, biraz bana 
bırakın. Ben de ona bıraktım işte kendimi, denize 
bırakır gibi. Ben benden aldıklarınla, bana 
kattıklarınla, eksiğinle, fazlanla, her şeyinle 
tamamım talihim. Sendeyim, akıştayım. Bak, şu 
an sabahın ilk ışıklarıyla birlikte üzerinde hâlâ 
buhar tüten kahvemi yudumluyorum. Belki tam 
da bu sırada sessizce yanımdan geçip gidiyorsun. 
Eğer öyleyse tek isteğim, bana usulca 
gülümsemen…



Kimi insanlar için bir armağan gibidir, kimileri 
içinse bir sınav. Bazen görünmez bir elin 
dokunuşu, bazen de bir yangını tam orta 
yerinden harlamaya hazırlanan ucu sivri körük. 
Doğrusunu söylemek gerekirse (Gerekir mi, 
doğrusu gerçekten ne, o da meçhul…) hiç bu 
kadar uzun düşünmemiştim kendisi hakkında. 
Bana pek uğramaz çünkü pek tanışık olduğumuz 
söylenemez. (Bak, burası çok doğru işte.) Şans 
der geçerim ya da şanssızlık, bazen de tüh… 
Sanki bir anlığına biri omzuma parmağının 
ucuyla değecekmiş de sonra aniden, hızlı bir 
şekilde vazgeçip arkasına bile bakmadan 
uzaklaşmış gibi bir his. Sanki vebalıyım, sanki 
bir dokunup bin ah işitecek. Haspam… Neyse, 
canı sağ olsun. Mutluluklar diler, başka kapıları 
tırmalamasını izlerken bir sigara yakarız biz de 
gözlerimiz yaşlı... Tamam, bu kadar arabeske de 
gerek yoktu. Kabul ediyorum ama yorgunum be 
dostlar. Yoruldum yani, yıldım artık.

Bu öyle mendebur bir şeydir ki daha sen fark 
etmeden yolunu, yönünü değiştirir. Gözünün 
içine bakmadan, anlamadan, dinlemeden çeker 
gider. Sen böyle burada sıcacık, tatlı tatlı bir 
şeyler karalarken usulca, içten içe derbeder seni. 
Bir görünür, bir kaybolur, insanı deli eder. Kısaca 
çok enteresan bir şeydir şu talih. Hangi kapıyı, ne 
zaman kıracağı belli olmaz. Evet, kırar ve kırarak 
girer içeri. Eski hiçbir şey kalmaz, her şey 
yepyeni bir hâl alır. Kendini tanıyamazsın… Bir 
bakmışsın yerin yedi kat altına sokmuş seni, 
sonra hop, bir bakıyorsun ki gökyüzünün en 
parlak ve en yıldızlı sularında yüzüyorsun… 
Öyle bir gelişi ve öyle bir gidişi olur ki neye 
uğradığını şaşırırsın. Tarihe adını altın harflerle 

değilse bile gümüş harflerle yazdırdığı kesindir!
Talihin de kendi içinde belli başlı talihsizlikleri 
olmuyor değil tabii… Bazen bir trenin dakikalık 
gecikmesiyle hayatı kurtulur insanın ya da bazen 
bir yabancının sorduğu küçücük bir soru ipe bile 
götürebilir, hiç belli olmaz. Nerede, ne zaman 
geleceği ya da gideceği çok meçhuldür. “Belki de 
bu sefer gerçekten benim kapımı çalacak.” 
dersiniz ama asla emin olamazsınız ki. Biraz 
şerefsizdir de sanki şimdi buradan, böyle 
bakınca… Zaten talih hiçbir zaman adil değildir 
ama rastgele de değildir. Çoğu zaman öyle 
gelişigüzel dönmüş gibi gelir insana ama 
mutlaka bir sebebi vardır ya da dönmesine 
karşılık bir bedel ödetir. Kesin ödetir ama belki 
de adaleti kendi dengesizliğinde gizlidir. Hani 
derler ya, Güneş her gün doğar ama ışığı herkese 
düşmez diye, yani en azından şimdi ben 
diyorum. Hah, evet, tam olarak böyle bir şey işte. 
Tamam, Güneş her sabah bir şekilde doğuyor. 
Doğacak elbet ama herkese aynı açıdan ve aynı 
ışıkla yansımıyor işte. Bunu kabul etmek lazım… 
Ayrıca doğacak elbet dedim ama Prof. Dr. Kerem 
Cankoçak’tan yeni öğrendiğim bilgilere göre 
bilim, Güneş’in istisnasız her gün kesin olarak 
doğacağının garantisini veremiyormuş. Eh, 
anladınız artık siz beni.

Kafalarda oluşan şu meşhur soruyu buraya da 
yazıyorum o hâlde: Güneş herkese aynı açıdan 
yansımıyor, doğmuyor da hiç mi denk gelmiyor 
be kardeşim? Bir parça da olsa düşmüyor mu hiç 
önümüze, yüzümüze? Hiç mi düşmez? Bize de mi 
düşmez? Düşer anacığım, düşer… Elbet bir gün 
garibanın da yüzü güler. Zaten marifet o ışıltıyı 
yakalayıp onu o anda inci gibi boynuna 

dizebilmekte çünkü talih sadece geldiği anı 
değil, geldiğini fark edip onu değerlendirebileni 
de sever. Bunu bir düşünün derim.

Düşünmek demişken… Bu ay hiç olmadığı kadar 
çok düşündüm bu meseleyi. Kafama taktım yani 
epey, çok net çünkü başta da dediğim gibi bu 
yaşa kadar pek düşünmemiştim talih meselesini. 
Kuş mudur, başına konmuş mudur, konacak 
mıdır? Bilemem… Nasıl olsa yüzüme bile 
bakmayacağını tahmin ettiğimden 
umursanmayacaklar listeme eklemiştim. 
Önemsememiştim işte kendisini. Artık 
yaşlanıyorum galiba.

Hâlbuki ne çok dönmüş şu lanet olası talihim. 
Ne çok tükürmüş yüzüme de ben bir kez olsun 
fark edip “Yarabbi şükür.” dememişim. 
Şımarıklık desem değil, boş vermişlik desem tam 
karşılığı sayılmaz, inançsızlık sanırım doğru 
kelime. Ben talihime hiç inanmamışım dostlar, 
inanamamışım, ona hiç şans vermemişim, o da 
öyle dümdüz teğet geçip gitmiş zaten beni. Haklı 
tabii… Ne yapsın? Beni mi beklesin, beni mi 
inandırsın?

Şimdi ben tam inanmaya hevesliyken, aslında 
birçok kez farkında olmadan bir şekilde 
döndüğünü fark etmeye başlamışken, yeni ve bir 
sürü güzel sevgi dolu kelebekler biriktiriyorken 
arazi oldu kendisi. Küstürdüm tabii bunca 
zamandır adını bile anmadığımdan. Artık bana 
olan inancını yitirmiş gibi hissediyorum. Acaba 
hep o mu buldu bir şekilde beni yoksa ben mi ara 
ara farkında olmadan yaklaşıp kuyruğuna 
bastım? Belki hepsi, belki hiç biri… Asla 
öğrenemeyeceğim. Belki de talih, insanın 
içindeki o şeftali kokulu “Evet.” sesidir. Belki tam 
olarak hazır olduğumuzu bilmek, hissetmek 
istiyordur kapıyı çalmadan ya da kırmadan önce. 
Belki onu kapıyı tıklatmadan önce fark edip, 

içeri buyur edip, en güzel kuş sütü eksik olmayan 
kahvaltı masamıza buyur etmemizi istiyordur ya 
da belki de bir gece ansızın gelebilirse çoktan 
hazırlamış olduğumuz mum ışığı süslü 
masamızda akşam yemeğimize eşlik etmeyi 
bekliyordur. Olamaz mı? Olabilir… Hem bu sene 
çok yorulmuştur belki. Belki kapıyı kırmayı 
bırak, tıklatacak dermanı yoktur, çok azalmıştır 
ışığı ve yenilenmek için dinlenmesi 
gerekiyordur… Olabilir dostlar, olabilir…

Kim ne derse desin hatta talihin kendisi, kendi 
adına dile gelip aksini iddia etse bile, bana hep 
çok efsanevi göründü yüzü. Hatta sürekli bir 
göründü, bir kayboldu, garipleşti iyice. Deli gibi 
bir şey etti kendini yani. Biraz tesadüf, biraz 
rüzgâr, bir tutam gizem ve işte, ta da! Talihiniz 
döndü! Zaten hiç gitmemiş, hep buradaymış gibi 
de sırıtır üstelik! Şaka gibi! Dönsün, dönmesin, 
sonuç olarak ne demiş ünlü düşünürümüz? 
“Bırak, dönerse senindir. Dönmezse zaten hiç 
senin olmamıştır.” Ha, dönerse bizi kürkçü 
dükkânı bellesin, bizde kalmaya devam etsin. 
Hayatın bize fısıldadığı o ince mizah 
duygusunda gezinmeye devam etsin. Zaten 
fırsatı burada ortaya çıkmıyor mu? Herkese 
görünmüyor o fırsat. İhtiyacı olanı buluyor ve 
deli gibi dönmeye başlıyor, çark gibi. 

Talih der ki: Dostlar, bana bırakın. Her şeyi 
planladığınızı sanmayın, siz giderken ben 
dönüyordum. Biraz bana güvenin, biraz bana 
bırakın. Ben de ona bıraktım işte kendimi, denize 
bırakır gibi. Ben benden aldıklarınla, bana 
kattıklarınla, eksiğinle, fazlanla, her şeyinle 
tamamım talihim. Sendeyim, akıştayım. Bak, şu 
an sabahın ilk ışıklarıyla birlikte üzerinde hâlâ 
buhar tüten kahvemi yudumluyorum. Belki tam 
da bu sırada sessizce yanımdan geçip gidiyorsun. 
Eğer öyleyse tek isteğim, bana usulca 
gülümsemen…
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Kimi insanlar için bir armağan gibidir, kimileri 
içinse bir sınav. Bazen görünmez bir elin 
dokunuşu, bazen de bir yangını tam orta 
yerinden harlamaya hazırlanan ucu sivri körük. 
Doğrusunu söylemek gerekirse (Gerekir mi, 
doğrusu gerçekten ne, o da meçhul…) hiç bu 
kadar uzun düşünmemiştim kendisi hakkında. 
Bana pek uğramaz çünkü pek tanışık olduğumuz 
söylenemez. (Bak, burası çok doğru işte.) Şans 
der geçerim ya da şanssızlık, bazen de tüh… 
Sanki bir anlığına biri omzuma parmağının 
ucuyla değecekmiş de sonra aniden, hızlı bir 
şekilde vazgeçip arkasına bile bakmadan 
uzaklaşmış gibi bir his. Sanki vebalıyım, sanki 
bir dokunup bin ah işitecek. Haspam… Neyse, 
canı sağ olsun. Mutluluklar diler, başka kapıları 
tırmalamasını izlerken bir sigara yakarız biz de 
gözlerimiz yaşlı... Tamam, bu kadar arabeske de 
gerek yoktu. Kabul ediyorum ama yorgunum be 
dostlar. Yoruldum yani, yıldım artık.

Bu öyle mendebur bir şeydir ki daha sen fark 
etmeden yolunu, yönünü değiştirir. Gözünün 
içine bakmadan, anlamadan, dinlemeden çeker 
gider. Sen böyle burada sıcacık, tatlı tatlı bir 
şeyler karalarken usulca, içten içe derbeder seni. 
Bir görünür, bir kaybolur, insanı deli eder. Kısaca 
çok enteresan bir şeydir şu talih. Hangi kapıyı, ne 
zaman kıracağı belli olmaz. Evet, kırar ve kırarak 
girer içeri. Eski hiçbir şey kalmaz, her şey 
yepyeni bir hâl alır. Kendini tanıyamazsın… Bir 
bakmışsın yerin yedi kat altına sokmuş seni, 
sonra hop, bir bakıyorsun ki gökyüzünün en 
parlak ve en yıldızlı sularında yüzüyorsun… 
Öyle bir gelişi ve öyle bir gidişi olur ki neye 
uğradığını şaşırırsın. Tarihe adını altın harflerle 

değilse bile gümüş harflerle yazdırdığı kesindir!
Talihin de kendi içinde belli başlı talihsizlikleri 
olmuyor değil tabii… Bazen bir trenin dakikalık 
gecikmesiyle hayatı kurtulur insanın ya da bazen 
bir yabancının sorduğu küçücük bir soru ipe bile 
götürebilir, hiç belli olmaz. Nerede, ne zaman 
geleceği ya da gideceği çok meçhuldür. “Belki de 
bu sefer gerçekten benim kapımı çalacak.” 
dersiniz ama asla emin olamazsınız ki. Biraz 
şerefsizdir de sanki şimdi buradan, böyle 
bakınca… Zaten talih hiçbir zaman adil değildir 
ama rastgele de değildir. Çoğu zaman öyle 
gelişigüzel dönmüş gibi gelir insana ama 
mutlaka bir sebebi vardır ya da dönmesine 
karşılık bir bedel ödetir. Kesin ödetir ama belki 
de adaleti kendi dengesizliğinde gizlidir. Hani 
derler ya, Güneş her gün doğar ama ışığı herkese 
düşmez diye, yani en azından şimdi ben 
diyorum. Hah, evet, tam olarak böyle bir şey işte. 
Tamam, Güneş her sabah bir şekilde doğuyor. 
Doğacak elbet ama herkese aynı açıdan ve aynı 
ışıkla yansımıyor işte. Bunu kabul etmek lazım… 
Ayrıca doğacak elbet dedim ama Prof. Dr. Kerem 
Cankoçak’tan yeni öğrendiğim bilgilere göre 
bilim, Güneş’in istisnasız her gün kesin olarak 
doğacağının garantisini veremiyormuş. Eh, 
anladınız artık siz beni.

Kafalarda oluşan şu meşhur soruyu buraya da 
yazıyorum o hâlde: Güneş herkese aynı açıdan 
yansımıyor, doğmuyor da hiç mi denk gelmiyor 
be kardeşim? Bir parça da olsa düşmüyor mu hiç 
önümüze, yüzümüze? Hiç mi düşmez? Bize de mi 
düşmez? Düşer anacığım, düşer… Elbet bir gün 
garibanın da yüzü güler. Zaten marifet o ışıltıyı 
yakalayıp onu o anda inci gibi boynuna 

dizebilmekte çünkü talih sadece geldiği anı 
değil, geldiğini fark edip onu değerlendirebileni 
de sever. Bunu bir düşünün derim.

Düşünmek demişken… Bu ay hiç olmadığı kadar 
çok düşündüm bu meseleyi. Kafama taktım yani 
epey, çok net çünkü başta da dediğim gibi bu 
yaşa kadar pek düşünmemiştim talih meselesini. 
Kuş mudur, başına konmuş mudur, konacak 
mıdır? Bilemem… Nasıl olsa yüzüme bile 
bakmayacağını tahmin ettiğimden 
umursanmayacaklar listeme eklemiştim. 
Önemsememiştim işte kendisini. Artık 
yaşlanıyorum galiba.

Hâlbuki ne çok dönmüş şu lanet olası talihim. 
Ne çok tükürmüş yüzüme de ben bir kez olsun 
fark edip “Yarabbi şükür.” dememişim. 
Şımarıklık desem değil, boş vermişlik desem tam 
karşılığı sayılmaz, inançsızlık sanırım doğru 
kelime. Ben talihime hiç inanmamışım dostlar, 
inanamamışım, ona hiç şans vermemişim, o da 
öyle dümdüz teğet geçip gitmiş zaten beni. Haklı 
tabii… Ne yapsın? Beni mi beklesin, beni mi 
inandırsın?

Şimdi ben tam inanmaya hevesliyken, aslında 
birçok kez farkında olmadan bir şekilde 
döndüğünü fark etmeye başlamışken, yeni ve bir 
sürü güzel sevgi dolu kelebekler biriktiriyorken 
arazi oldu kendisi. Küstürdüm tabii bunca 
zamandır adını bile anmadığımdan. Artık bana 
olan inancını yitirmiş gibi hissediyorum. Acaba 
hep o mu buldu bir şekilde beni yoksa ben mi ara 
ara farkında olmadan yaklaşıp kuyruğuna 
bastım? Belki hepsi, belki hiç biri… Asla 
öğrenemeyeceğim. Belki de talih, insanın 
içindeki o şeftali kokulu “Evet.” sesidir. Belki tam 
olarak hazır olduğumuzu bilmek, hissetmek 
istiyordur kapıyı çalmadan ya da kırmadan önce. 
Belki onu kapıyı tıklatmadan önce fark edip, 

içeri buyur edip, en güzel kuş sütü eksik olmayan 
kahvaltı masamıza buyur etmemizi istiyordur ya 
da belki de bir gece ansızın gelebilirse çoktan 
hazırlamış olduğumuz mum ışığı süslü 
masamızda akşam yemeğimize eşlik etmeyi 
bekliyordur. Olamaz mı? Olabilir… Hem bu sene 
çok yorulmuştur belki. Belki kapıyı kırmayı 
bırak, tıklatacak dermanı yoktur, çok azalmıştır 
ışığı ve yenilenmek için dinlenmesi 
gerekiyordur… Olabilir dostlar, olabilir…

Kim ne derse desin hatta talihin kendisi, kendi 
adına dile gelip aksini iddia etse bile, bana hep 
çok efsanevi göründü yüzü. Hatta sürekli bir 
göründü, bir kayboldu, garipleşti iyice. Deli gibi 
bir şey etti kendini yani. Biraz tesadüf, biraz 
rüzgâr, bir tutam gizem ve işte, ta da! Talihiniz 
döndü! Zaten hiç gitmemiş, hep buradaymış gibi 
de sırıtır üstelik! Şaka gibi! Dönsün, dönmesin, 
sonuç olarak ne demiş ünlü düşünürümüz? 
“Bırak, dönerse senindir. Dönmezse zaten hiç 
senin olmamıştır.” Ha, dönerse bizi kürkçü 
dükkânı bellesin, bizde kalmaya devam etsin. 
Hayatın bize fısıldadığı o ince mizah 
duygusunda gezinmeye devam etsin. Zaten 
fırsatı burada ortaya çıkmıyor mu? Herkese 
görünmüyor o fırsat. İhtiyacı olanı buluyor ve 
deli gibi dönmeye başlıyor, çark gibi. 

Talih der ki: Dostlar, bana bırakın. Her şeyi 
planladığınızı sanmayın, siz giderken ben 
dönüyordum. Biraz bana güvenin, biraz bana 
bırakın. Ben de ona bıraktım işte kendimi, denize 
bırakır gibi. Ben benden aldıklarınla, bana 
kattıklarınla, eksiğinle, fazlanla, her şeyinle 
tamamım talihim. Sendeyim, akıştayım. Bak, şu 
an sabahın ilk ışıklarıyla birlikte üzerinde hâlâ 
buhar tüten kahvemi yudumluyorum. Belki tam 
da bu sırada sessizce yanımdan geçip gidiyorsun. 
Eğer öyleyse tek isteğim, bana usulca 
gülümsemen…
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Efe, Yunus ve Ceyhun, kahvehanenin en köşedeki 
masasında oturup acil durum toplantısı yapar. Efe, 
elindeki çay bardağını sıkıca tutar ve elleri 
yanarmışçasına öfkeyle karşısındaki duvara doğru 
bakar.

Ceyhun ve Yunus merakla Efe’ye bakar.

Efe, gözleri dolu bir şekilde dişlerini sıkar. Bembeyaz 
kesilmiştir.

Yunus, yavaşça gövdesini masaya yaklaştırır.

Efe, sinirden cümlenin devamını zar zor getirmeye 
çalışır.

Doğanbey Köyü’nde film çekmeye karar vereli 
iki hafta oldu. Akşamları köy kahvehanesinde 
oturur, Ege Denizi’nin akıntılarını izlerim. 
Sanırım bugün hiçbir şey yemedim; her gün 
devasa yollar katederek geliyorum bu köye. 
Bilmiyorum; yürümezken, etrafı izlemezken fikir 
üretemiyorum. Bir ara sırf bu yüzden 
Kuşadası’ndan Giresun’a otobüs ile gidip bir 
sonraki günün akşamı dönerdim. Bakmayın, bu 
güruhta o kadar da yalnız değilim. Bir yerlerde 
benim gibilerin olduğuna yemin edebilirim. 
Aylardan kasım. Oradan buradan ekipman 
toplarken zaman ne kadar da hızlı geçmiş. Artık 
tripod isterken yüzümde hiçbir mahcubiyet 
oluşmuyor. Nihayetinde ben önce dilenciyim, 
sonra filmci.

Köy kahvehanesinin yanındaki gözlemecinin 
çatısında birikmiş bir adet boş yeşil ve yedi adet 
kahverengi alkol şişesiyle bakışıyorum. Bir 
yandan denizin diğer tarafında büyük siyah 
dumanlar tütüyor. Her sokak arasında bir adet 
köpek olduğundan yolda adım atacak takatim 
kalmıyor. Birazdan yapımcıyla küçük bir 

EFE BERKE SAPTAR

görüşme yapacağım. Bana, “Neden İstanbul’da 
film çekmiyorsun da köyde çekiyorsun?” diye 
soracak. Ben de “Paran kadar yapımcısın da o 
yüzden.” diyemeyeceğim için başlayacağım 
palavralara. Estetik ve derinlikten 
bahsedeceğim. Ağaçların güzelliğinden ve 
Galata Balıkçısı’ndan. Yemek yemesem de 
kahvehanede yirmi beş liraya doya doya 
içebildiğim Türk kahvesinden. Ve sanırım iki 
saatte bir kalkan dolmuştan. Kerpiçten 
duvarların arasında bahaneler arayacağım kör 
talihime. Sinema perdesinin parlaklık 
derecesinde kaybolup gideceğim. Zaten mutsuz 
insanlarız biz. Komedi filmlerini de karanlık 
izlemeyelim, öyle değil mi?

Oyuncular hazır. Köy halkı! “Şimdi biraz 
yakınlarınızı alalım… Yunus! Gelip şu boom sopasını 
kadraja sokma be abi! Sen de geç şöyle, ışığı arkadan, 
alt taraftan ver.”

Nihayet ilk sahnemize başladık. Ama kahvehane 
sahibi İsmail Abi’nin kendi mikrofonunu 
kapatmadan lavaboya gitmesi bir tık setin 
ruhuna zarar verdi. Hiç estetik değil! Yunus ile 
Ceyhun, filmin geri kalan iki ortaklarıydı. Mevzu 
düşük bütçeli bir film ise ister ortak ol ister 
yönetmen. Her türlü iş yapılır. Ben bir ara 
ışıkçıyken aynı zamanda yemek dağıtıyordum. 
Gün kaçtı kaçacak ama ben günü tutup lensin en 
derinlerine saklıyorum: “Kaçamazsın!” Daha 
Reha Erdem gibi ormanın derinliklerine gidip 
köyün genelini alacağız. Ama bir sorunumuz var. 
Hala köy halkı ile birbirimize alışamadık. Köye 
her ayak bastığımda kendileri, benim şahsi 
aracımla geldiğimi düşünüyor. Aslında 
düşünmüyorlar, ben öyle söylüyorum: “Aracı Eski 
Doğanbey girişine park ettim, yayan geldim. Etrafı 
izlemem lazım, belki yeni bir sahne ekleriz. Dağlar 
falan acayip iyi,” diye yalanlar savuruyorum. 
Arabasız yönetmen olunmayacağını sanırım 
onlar da biliyor. Bu yüzden aramızdaki yalan 
paravanlarını bir türlü ortadan kaldıramıyoruz. 

Oyuncuların acemiliği setin gidişatına büyük 
zararlar vermekte. O yüzden ne yalan 
söyleyeyim, maksimum üç tekrarda kalıyoruz. 
Yunus, bana el kol hareketi yapıp; “Sahneyi 
düzgün çekene kadar tekrar almalıyız,” diyor. Ben 
de “İsmail Abi tansiyon ilaçlarını içecek. Sahne 
bu kadar yeter.” diyerek yetinmeye, filmin kötü 
gittiğine alışmaya çalışıyorum. Zaten bu filmi 
maksimum Söke Festivali’ne kadar götürürüz. 
Bir hafta sonra da YouTube’da yayınlayıp 
üzerine toprak atarız. Çünkü yapımcımızda 
dağıtımcıya verecek para yok. Olduğu kadar… 
Tabii, köyün girişindeki Ayşe Teyze bu olayı tam 
olarak böyle bilmiyor. Üç ay sonra New York 
Film Festivali’nde halı desenli şalvarıyla kırmızı 
halıda yürümeyi bekliyor. Biz de çok şey 
bekliyoruz ama, netice ortada! Ne demiş 
büyüklerimiz? Her yönetmenin ilk filmi kötü 
olur. İkinci film ise olanlardan ders 
alınmışçasına Şirince Köyü’nde çekilir. Bu kural 
hiçbir zaman değişmez. Ben de nevi şahsına 
münhasır biri olarak kendimi ikinci filmime 
saklıyorum. Her halükârda bu filmi izleyen beş 
kişi dahi olmaz. O yüzden olabildiğince kavgasız 
ve gürültüsüz bitirmeye özen gösterip köyü 
yakmadan buradan ayrılmam gerek.

İlk setin sonuna geldik ve akşamı yaptık. Yunus, 
bakkaldan kek ile çıktı ve ısırık alarak yanıma 
yaklaştı, “Biz bu yemek işini nasıl çözeceğiz?” Elimle 
parça koparmasını işaret ettim. Bir parçasını 
böldü ve bana uzattı. “Kahvehanenin altındaki 
gözlemeciyle konuştum bu konuyu. Yarından 
itibaren bir ayar çekeceklerini söylediler.” Yunus, 
ağzındaki kekle heyecanlı bir şekilde konuşmaya 
başladı: “Oha, ciddi misin lan sen? Ne yani, her gün 
gözleme mi yiyeceğiz?” Mahcup bir şekilde başımı 
öne eğdim. “Ekmek arası yapacaklarmış.” Yunus, 
yüzündeki burukluk ile kaldığımız eve 
yürümeye başladı. Ben de peşinden gittim.
Köyün muhtarı sağ olsun bize kalacak bir ev 
vermişti. Tek sorun, kalabalık geleceğimizi 
düşünmemiş olmasıydı. Aklı eminim ki 

röportaja kaymıştı. Bir kameraman ve bir sesçi. 
Hadi zorlasan, ittirip kaktırsan ışıkçı… Ama 
asistanları nereden bilsin. Suç onda değil ki, 
kaşesi on üç buçuk bin lira olan bu düzende. Bu 
maaşla asistanlar bile ne yaptıklarını bilmek 
istemiyorlar. Ha, ama ben yine de işçinin ve 
emekçinin hakkını savunuyorum. Fakat bu 
filmde değil. Çünkü burada herkes ücretsiz 
çalışıyor. Her şeye rağmen asistanların gözlerini 
çok iyi boyayabiliyorum -onlar uzatma kablolu 
grup prizi çamurlu yollardan çekerken filmin ne 
olduğunu dahi bilmiyorlar-: “Kanka, şöyle düşün; 
bu proje CV’ne eklenecek ve ne belli; Toronto Film 
Festivali binasının önünde sigara içerken Chris 
Hemsworth, yanına gelip seni kendi setine davet 
edecek.” O anki gözlerinin parlamalarını tüm 
dünya görsün isterdim. En nihayetinde 
asistanlar, filmin bel kemiğidir. Onlara filmin 
kötü gittiği söylenemez. Yasaklı şeylerden en 
önemlisi de onlara asla ses yükseltilmez. Çünkü 
her şey o kişilerin elindedir. Panel ışıkların birini 
prize takarken kablonun baş kısmını her an, her 
saniye çamurlu kısma denk getirebilirler. 
Devamını söylememe gerek var mı? Işık 
tripodunun demir sapını tutan kişi (düşük 
bütçeli projelerde bu şahıs çoğunlukla 
yönetmen oluyor) çarpılabilir. Bunun açıklaması 
da çok basittir: Set kazası.

Atarsa iki diyerek güne başladık. Yirmi bir günü 
devirdik ve büyük bir odanın içinde on kişi 
yatıyoruz. Ekipmanları İsmail Abi’nin 
dükkanının bodrumunda tutuyorduk fakat dün 
akşam kendisiyle tartıştığımız için ekipmanları 
tedbir amaçlı yanımızda götürdük. Telefonu 
elime aldığımda yapımcının aradığını gördüm. 
Yunus, kamera çantasına sarılmış uyurken onu 
dürtüp uyandırdım. Ceyhun’u da kaldırdım, 
birlikte gizlice kapının önüne çıktık.
Bismillah diyerek yapımcıyı
geri aradım.
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Efe, Yunus ve Ceyhun, kahvehanenin en köşedeki 
masasında oturup acil durum toplantısı yapar. Efe, 
elindeki çay bardağını sıkıca tutar ve elleri 
yanarmışçasına öfkeyle karşısındaki duvara doğru 
bakar.

Ceyhun ve Yunus merakla Efe’ye bakar.

Efe, gözleri dolu bir şekilde dişlerini sıkar. Bembeyaz 
kesilmiştir.

Yunus, yavaşça gövdesini masaya yaklaştırır.

Efe, sinirden cümlenin devamını zar zor getirmeye 
çalışır.

Doğanbey Köyü’nde film çekmeye karar vereli 
iki hafta oldu. Akşamları köy kahvehanesinde 
oturur, Ege Denizi’nin akıntılarını izlerim. 
Sanırım bugün hiçbir şey yemedim; her gün 
devasa yollar katederek geliyorum bu köye. 
Bilmiyorum; yürümezken, etrafı izlemezken fikir 
üretemiyorum. Bir ara sırf bu yüzden 
Kuşadası’ndan Giresun’a otobüs ile gidip bir 
sonraki günün akşamı dönerdim. Bakmayın, bu 
güruhta o kadar da yalnız değilim. Bir yerlerde 
benim gibilerin olduğuna yemin edebilirim. 
Aylardan kasım. Oradan buradan ekipman 
toplarken zaman ne kadar da hızlı geçmiş. Artık 
tripod isterken yüzümde hiçbir mahcubiyet 
oluşmuyor. Nihayetinde ben önce dilenciyim, 
sonra filmci.

Köy kahvehanesinin yanındaki gözlemecinin 
çatısında birikmiş bir adet boş yeşil ve yedi adet 
kahverengi alkol şişesiyle bakışıyorum. Bir 
yandan denizin diğer tarafında büyük siyah 
dumanlar tütüyor. Her sokak arasında bir adet 
köpek olduğundan yolda adım atacak takatim 
kalmıyor. Birazdan yapımcıyla küçük bir 

görüşme yapacağım. Bana, “Neden İstanbul’da 
film çekmiyorsun da köyde çekiyorsun?” diye 
soracak. Ben de “Paran kadar yapımcısın da o 
yüzden.” diyemeyeceğim için başlayacağım 
palavralara. Estetik ve derinlikten 
bahsedeceğim. Ağaçların güzelliğinden ve 
Galata Balıkçısı’ndan. Yemek yemesem de 
kahvehanede yirmi beş liraya doya doya 
içebildiğim Türk kahvesinden. Ve sanırım iki 
saatte bir kalkan dolmuştan. Kerpiçten 
duvarların arasında bahaneler arayacağım kör 
talihime. Sinema perdesinin parlaklık 
derecesinde kaybolup gideceğim. Zaten mutsuz 
insanlarız biz. Komedi filmlerini de karanlık 
izlemeyelim, öyle değil mi?

Oyuncular hazır. Köy halkı! “Şimdi biraz 
yakınlarınızı alalım… Yunus! Gelip şu boom sopasını 
kadraja sokma be abi! Sen de geç şöyle, ışığı arkadan, 
alt taraftan ver.”

Nihayet ilk sahnemize başladık. Ama kahvehane 
sahibi İsmail Abi’nin kendi mikrofonunu 
kapatmadan lavaboya gitmesi bir tık setin 
ruhuna zarar verdi. Hiç estetik değil! Yunus ile 
Ceyhun, filmin geri kalan iki ortaklarıydı. Mevzu 
düşük bütçeli bir film ise ister ortak ol ister 
yönetmen. Her türlü iş yapılır. Ben bir ara 
ışıkçıyken aynı zamanda yemek dağıtıyordum. 
Gün kaçtı kaçacak ama ben günü tutup lensin en 
derinlerine saklıyorum: “Kaçamazsın!” Daha 
Reha Erdem gibi ormanın derinliklerine gidip 
köyün genelini alacağız. Ama bir sorunumuz var. 
Hala köy halkı ile birbirimize alışamadık. Köye 
her ayak bastığımda kendileri, benim şahsi 
aracımla geldiğimi düşünüyor. Aslında 
düşünmüyorlar, ben öyle söylüyorum: “Aracı Eski 
Doğanbey girişine park ettim, yayan geldim. Etrafı 
izlemem lazım, belki yeni bir sahne ekleriz. Dağlar 
falan acayip iyi,” diye yalanlar savuruyorum. 
Arabasız yönetmen olunmayacağını sanırım 
onlar da biliyor. Bu yüzden aramızdaki yalan 
paravanlarını bir türlü ortadan kaldıramıyoruz. 

Oyuncuların acemiliği setin gidişatına büyük 
zararlar vermekte. O yüzden ne yalan 
söyleyeyim, maksimum üç tekrarda kalıyoruz. 
Yunus, bana el kol hareketi yapıp; “Sahneyi 
düzgün çekene kadar tekrar almalıyız,” diyor. Ben 
de “İsmail Abi tansiyon ilaçlarını içecek. Sahne 
bu kadar yeter.” diyerek yetinmeye, filmin kötü 
gittiğine alışmaya çalışıyorum. Zaten bu filmi 
maksimum Söke Festivali’ne kadar götürürüz. 
Bir hafta sonra da YouTube’da yayınlayıp 
üzerine toprak atarız. Çünkü yapımcımızda 
dağıtımcıya verecek para yok. Olduğu kadar… 
Tabii, köyün girişindeki Ayşe Teyze bu olayı tam 
olarak böyle bilmiyor. Üç ay sonra New York 
Film Festivali’nde halı desenli şalvarıyla kırmızı 
halıda yürümeyi bekliyor. Biz de çok şey 
bekliyoruz ama, netice ortada! Ne demiş 
büyüklerimiz? Her yönetmenin ilk filmi kötü 
olur. İkinci film ise olanlardan ders 
alınmışçasına Şirince Köyü’nde çekilir. Bu kural 
hiçbir zaman değişmez. Ben de nevi şahsına 
münhasır biri olarak kendimi ikinci filmime 
saklıyorum. Her halükârda bu filmi izleyen beş 
kişi dahi olmaz. O yüzden olabildiğince kavgasız 
ve gürültüsüz bitirmeye özen gösterip köyü 
yakmadan buradan ayrılmam gerek.

İlk setin sonuna geldik ve akşamı yaptık. Yunus, 
bakkaldan kek ile çıktı ve ısırık alarak yanıma 
yaklaştı, “Biz bu yemek işini nasıl çözeceğiz?” Elimle 
parça koparmasını işaret ettim. Bir parçasını 
böldü ve bana uzattı. “Kahvehanenin altındaki 
gözlemeciyle konuştum bu konuyu. Yarından 
itibaren bir ayar çekeceklerini söylediler.” Yunus, 
ağzındaki kekle heyecanlı bir şekilde konuşmaya 
başladı: “Oha, ciddi misin lan sen? Ne yani, her gün 
gözleme mi yiyeceğiz?” Mahcup bir şekilde başımı 
öne eğdim. “Ekmek arası yapacaklarmış.” Yunus, 
yüzündeki burukluk ile kaldığımız eve 
yürümeye başladı. Ben de peşinden gittim.
Köyün muhtarı sağ olsun bize kalacak bir ev 
vermişti. Tek sorun, kalabalık geleceğimizi 
düşünmemiş olmasıydı. Aklı eminim ki 

röportaja kaymıştı. Bir kameraman ve bir sesçi. 
Hadi zorlasan, ittirip kaktırsan ışıkçı… Ama 
asistanları nereden bilsin. Suç onda değil ki, 
kaşesi on üç buçuk bin lira olan bu düzende. Bu 
maaşla asistanlar bile ne yaptıklarını bilmek 
istemiyorlar. Ha, ama ben yine de işçinin ve 
emekçinin hakkını savunuyorum. Fakat bu 
filmde değil. Çünkü burada herkes ücretsiz 
çalışıyor. Her şeye rağmen asistanların gözlerini 
çok iyi boyayabiliyorum -onlar uzatma kablolu 
grup prizi çamurlu yollardan çekerken filmin ne 
olduğunu dahi bilmiyorlar-: “Kanka, şöyle düşün; 
bu proje CV’ne eklenecek ve ne belli; Toronto Film 
Festivali binasının önünde sigara içerken Chris 
Hemsworth, yanına gelip seni kendi setine davet 
edecek.” O anki gözlerinin parlamalarını tüm 
dünya görsün isterdim. En nihayetinde 
asistanlar, filmin bel kemiğidir. Onlara filmin 
kötü gittiği söylenemez. Yasaklı şeylerden en 
önemlisi de onlara asla ses yükseltilmez. Çünkü 
her şey o kişilerin elindedir. Panel ışıkların birini 
prize takarken kablonun baş kısmını her an, her 
saniye çamurlu kısma denk getirebilirler. 
Devamını söylememe gerek var mı? Işık 
tripodunun demir sapını tutan kişi (düşük 
bütçeli projelerde bu şahıs çoğunlukla 
yönetmen oluyor) çarpılabilir. Bunun açıklaması 
da çok basittir: Set kazası.

Atarsa iki diyerek güne başladık. Yirmi bir günü 
devirdik ve büyük bir odanın içinde on kişi 
yatıyoruz. Ekipmanları İsmail Abi’nin 
dükkanının bodrumunda tutuyorduk fakat dün 
akşam kendisiyle tartıştığımız için ekipmanları 
tedbir amaçlı yanımızda götürdük. Telefonu 
elime aldığımda yapımcının aradığını gördüm. 
Yunus, kamera çantasına sarılmış uyurken onu 
dürtüp uyandırdım. Ceyhun’u da kaldırdım, 
birlikte gizlice kapının önüne çıktık.
Bismillah diyerek yapımcıyı
geri aradım.
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Efe, Yunus ve Ceyhun, kahvehanenin en köşedeki 
masasında oturup acil durum toplantısı yapar. Efe, 
elindeki çay bardağını sıkıca tutar ve elleri 
yanarmışçasına öfkeyle karşısındaki duvara doğru 
bakar.

Ceyhun ve Yunus merakla Efe’ye bakar.

Efe, gözleri dolu bir şekilde dişlerini sıkar. Bembeyaz 
kesilmiştir.

Yunus, yavaşça gövdesini masaya yaklaştırır.

Efe, sinirden cümlenin devamını zar zor getirmeye 
çalışır.

Efe: Şimdi ne yapacağız? Biz filmi akışına bıraktık, 
kimse izlemeyecek dedik, hiç tekrar almadan oldu 
bittiye getirdik. Şimdi ne yapacağız?

Ceyhun: Ne oldu Efe? Yapımcı ne dedi?

Efe: Onun Tuzla’da satılık bir evi vardı ya hani.

Yunus: Eee?

Efe: O ev satılmış işte. Lanet olsun ki satılmış. Tam 
zamanında. Oradan gelen paranın tamamını da 
dağıtım şirketine yatırmış. Çok iyi bir dağıtımcı ile 
anlaşmış. Hatta ve hatta filmin kurgusu öngörülen 
sürede biterse sinema festivaline bile yetişebilirmiş. 
Torpil ayağı anlayacağın. Bu ne demek oluyor biliyor 
musun? Milyonlar izleyecek. Hem de bu filmi. 
Beceremediğimiz ama yalanlar savurduğumuz 
filmi… Adama sordum, “Nesine güvendin bu filmin bu 
kadar?” diye. “Senaryosuna güvendim,” dedi.

Doğanbey Köyü’nde film çekmeye karar vereli 
iki hafta oldu. Akşamları köy kahvehanesinde 
oturur, Ege Denizi’nin akıntılarını izlerim. 
Sanırım bugün hiçbir şey yemedim; her gün 
devasa yollar katederek geliyorum bu köye. 
Bilmiyorum; yürümezken, etrafı izlemezken fikir 
üretemiyorum. Bir ara sırf bu yüzden 
Kuşadası’ndan Giresun’a otobüs ile gidip bir 
sonraki günün akşamı dönerdim. Bakmayın, bu 
güruhta o kadar da yalnız değilim. Bir yerlerde 
benim gibilerin olduğuna yemin edebilirim. 
Aylardan kasım. Oradan buradan ekipman 
toplarken zaman ne kadar da hızlı geçmiş. Artık 
tripod isterken yüzümde hiçbir mahcubiyet 
oluşmuyor. Nihayetinde ben önce dilenciyim, 
sonra filmci.

Köy kahvehanesinin yanındaki gözlemecinin 
çatısında birikmiş bir adet boş yeşil ve yedi adet 
kahverengi alkol şişesiyle bakışıyorum. Bir 
yandan denizin diğer tarafında büyük siyah 
dumanlar tütüyor. Her sokak arasında bir adet 
köpek olduğundan yolda adım atacak takatim 
kalmıyor. Birazdan yapımcıyla küçük bir 

görüşme yapacağım. Bana, “Neden İstanbul’da 
film çekmiyorsun da köyde çekiyorsun?” diye 
soracak. Ben de “Paran kadar yapımcısın da o 
yüzden.” diyemeyeceğim için başlayacağım 
palavralara. Estetik ve derinlikten 
bahsedeceğim. Ağaçların güzelliğinden ve 
Galata Balıkçısı’ndan. Yemek yemesem de 
kahvehanede yirmi beş liraya doya doya 
içebildiğim Türk kahvesinden. Ve sanırım iki 
saatte bir kalkan dolmuştan. Kerpiçten 
duvarların arasında bahaneler arayacağım kör 
talihime. Sinema perdesinin parlaklık 
derecesinde kaybolup gideceğim. Zaten mutsuz 
insanlarız biz. Komedi filmlerini de karanlık 
izlemeyelim, öyle değil mi?

Oyuncular hazır. Köy halkı! “Şimdi biraz 
yakınlarınızı alalım… Yunus! Gelip şu boom sopasını 
kadraja sokma be abi! Sen de geç şöyle, ışığı arkadan, 
alt taraftan ver.”

Nihayet ilk sahnemize başladık. Ama kahvehane 
sahibi İsmail Abi’nin kendi mikrofonunu 
kapatmadan lavaboya gitmesi bir tık setin 
ruhuna zarar verdi. Hiç estetik değil! Yunus ile 
Ceyhun, filmin geri kalan iki ortaklarıydı. Mevzu 
düşük bütçeli bir film ise ister ortak ol ister 
yönetmen. Her türlü iş yapılır. Ben bir ara 
ışıkçıyken aynı zamanda yemek dağıtıyordum. 
Gün kaçtı kaçacak ama ben günü tutup lensin en 
derinlerine saklıyorum: “Kaçamazsın!” Daha 
Reha Erdem gibi ormanın derinliklerine gidip 
köyün genelini alacağız. Ama bir sorunumuz var. 
Hala köy halkı ile birbirimize alışamadık. Köye 
her ayak bastığımda kendileri, benim şahsi 
aracımla geldiğimi düşünüyor. Aslında 
düşünmüyorlar, ben öyle söylüyorum: “Aracı Eski 
Doğanbey girişine park ettim, yayan geldim. Etrafı 
izlemem lazım, belki yeni bir sahne ekleriz. Dağlar 
falan acayip iyi,” diye yalanlar savuruyorum. 
Arabasız yönetmen olunmayacağını sanırım 
onlar da biliyor. Bu yüzden aramızdaki yalan 
paravanlarını bir türlü ortadan kaldıramıyoruz. 

Oyuncuların acemiliği setin gidişatına büyük 
zararlar vermekte. O yüzden ne yalan 
söyleyeyim, maksimum üç tekrarda kalıyoruz. 
Yunus, bana el kol hareketi yapıp; “Sahneyi 
düzgün çekene kadar tekrar almalıyız,” diyor. Ben 
de “İsmail Abi tansiyon ilaçlarını içecek. Sahne 
bu kadar yeter.” diyerek yetinmeye, filmin kötü 
gittiğine alışmaya çalışıyorum. Zaten bu filmi 
maksimum Söke Festivali’ne kadar götürürüz. 
Bir hafta sonra da YouTube’da yayınlayıp 
üzerine toprak atarız. Çünkü yapımcımızda 
dağıtımcıya verecek para yok. Olduğu kadar… 
Tabii, köyün girişindeki Ayşe Teyze bu olayı tam 
olarak böyle bilmiyor. Üç ay sonra New York 
Film Festivali’nde halı desenli şalvarıyla kırmızı 
halıda yürümeyi bekliyor. Biz de çok şey 
bekliyoruz ama, netice ortada! Ne demiş 
büyüklerimiz? Her yönetmenin ilk filmi kötü 
olur. İkinci film ise olanlardan ders 
alınmışçasına Şirince Köyü’nde çekilir. Bu kural 
hiçbir zaman değişmez. Ben de nevi şahsına 
münhasır biri olarak kendimi ikinci filmime 
saklıyorum. Her halükârda bu filmi izleyen beş 
kişi dahi olmaz. O yüzden olabildiğince kavgasız 
ve gürültüsüz bitirmeye özen gösterip köyü 
yakmadan buradan ayrılmam gerek.

İlk setin sonuna geldik ve akşamı yaptık. Yunus, 
bakkaldan kek ile çıktı ve ısırık alarak yanıma 
yaklaştı, “Biz bu yemek işini nasıl çözeceğiz?” Elimle 
parça koparmasını işaret ettim. Bir parçasını 
böldü ve bana uzattı. “Kahvehanenin altındaki 
gözlemeciyle konuştum bu konuyu. Yarından 
itibaren bir ayar çekeceklerini söylediler.” Yunus, 
ağzındaki kekle heyecanlı bir şekilde konuşmaya 
başladı: “Oha, ciddi misin lan sen? Ne yani, her gün 
gözleme mi yiyeceğiz?” Mahcup bir şekilde başımı 
öne eğdim. “Ekmek arası yapacaklarmış.” Yunus, 
yüzündeki burukluk ile kaldığımız eve 
yürümeye başladı. Ben de peşinden gittim.
Köyün muhtarı sağ olsun bize kalacak bir ev 
vermişti. Tek sorun, kalabalık geleceğimizi 
düşünmemiş olmasıydı. Aklı eminim ki 

röportaja kaymıştı. Bir kameraman ve bir sesçi. 
Hadi zorlasan, ittirip kaktırsan ışıkçı… Ama 
asistanları nereden bilsin. Suç onda değil ki, 
kaşesi on üç buçuk bin lira olan bu düzende. Bu 
maaşla asistanlar bile ne yaptıklarını bilmek 
istemiyorlar. Ha, ama ben yine de işçinin ve 
emekçinin hakkını savunuyorum. Fakat bu 
filmde değil. Çünkü burada herkes ücretsiz 
çalışıyor. Her şeye rağmen asistanların gözlerini 
çok iyi boyayabiliyorum -onlar uzatma kablolu 
grup prizi çamurlu yollardan çekerken filmin ne 
olduğunu dahi bilmiyorlar-: “Kanka, şöyle düşün; 
bu proje CV’ne eklenecek ve ne belli; Toronto Film 
Festivali binasının önünde sigara içerken Chris 
Hemsworth, yanına gelip seni kendi setine davet 
edecek.” O anki gözlerinin parlamalarını tüm 
dünya görsün isterdim. En nihayetinde 
asistanlar, filmin bel kemiğidir. Onlara filmin 
kötü gittiği söylenemez. Yasaklı şeylerden en 
önemlisi de onlara asla ses yükseltilmez. Çünkü 
her şey o kişilerin elindedir. Panel ışıkların birini 
prize takarken kablonun baş kısmını her an, her 
saniye çamurlu kısma denk getirebilirler. 
Devamını söylememe gerek var mı? Işık 
tripodunun demir sapını tutan kişi (düşük 
bütçeli projelerde bu şahıs çoğunlukla 
yönetmen oluyor) çarpılabilir. Bunun açıklaması 
da çok basittir: Set kazası.

Atarsa iki diyerek güne başladık. Yirmi bir günü 
devirdik ve büyük bir odanın içinde on kişi 
yatıyoruz. Ekipmanları İsmail Abi’nin 
dükkanının bodrumunda tutuyorduk fakat dün 
akşam kendisiyle tartıştığımız için ekipmanları 
tedbir amaçlı yanımızda götürdük. Telefonu 
elime aldığımda yapımcının aradığını gördüm. 
Yunus, kamera çantasına sarılmış uyurken onu 
dürtüp uyandırdım. Ceyhun’u da kaldırdım, 
birlikte gizlice kapının önüne çıktık.
Bismillah diyerek yapımcıyı
geri aradım.

-
kahvehane                                                                                                                                      İÇ/gün
____________________________________________________________________________________________________
Efe (23), Yunus (24), ceyhun (26)

SON…
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Efe, Yunus ve Ceyhun, kahvehanenin en köşedeki 
masasında oturup acil durum toplantısı yapar. Efe, 
elindeki çay bardağını sıkıca tutar ve elleri 
yanarmışçasına öfkeyle karşısındaki duvara doğru 
bakar.

Ceyhun ve Yunus merakla Efe’ye bakar.

Efe, gözleri dolu bir şekilde dişlerini sıkar. Bembeyaz 
kesilmiştir.

Yunus, yavaşça gövdesini masaya yaklaştırır.

Efe, sinirden cümlenin devamını zar zor getirmeye 
çalışır.

Doğanbey Köyü’nde film çekmeye karar vereli 
iki hafta oldu. Akşamları köy kahvehanesinde 
oturur, Ege Denizi’nin akıntılarını izlerim. 
Sanırım bugün hiçbir şey yemedim; her gün 
devasa yollar katederek geliyorum bu köye. 
Bilmiyorum; yürümezken, etrafı izlemezken fikir 
üretemiyorum. Bir ara sırf bu yüzden 
Kuşadası’ndan Giresun’a otobüs ile gidip bir 
sonraki günün akşamı dönerdim. Bakmayın, bu 
güruhta o kadar da yalnız değilim. Bir yerlerde 
benim gibilerin olduğuna yemin edebilirim. 
Aylardan kasım. Oradan buradan ekipman 
toplarken zaman ne kadar da hızlı geçmiş. Artık 
tripod isterken yüzümde hiçbir mahcubiyet 
oluşmuyor. Nihayetinde ben önce dilenciyim, 
sonra filmci.

Köy kahvehanesinin yanındaki gözlemecinin 
çatısında birikmiş bir adet boş yeşil ve yedi adet 
kahverengi alkol şişesiyle bakışıyorum. Bir 
yandan denizin diğer tarafında büyük siyah 
dumanlar tütüyor. Her sokak arasında bir adet 
köpek olduğundan yolda adım atacak takatim 
kalmıyor. Birazdan yapımcıyla küçük bir 

görüşme yapacağım. Bana, “Neden İstanbul’da 
film çekmiyorsun da köyde çekiyorsun?” diye 
soracak. Ben de “Paran kadar yapımcısın da o 
yüzden.” diyemeyeceğim için başlayacağım 
palavralara. Estetik ve derinlikten 
bahsedeceğim. Ağaçların güzelliğinden ve 
Galata Balıkçısı’ndan. Yemek yemesem de 
kahvehanede yirmi beş liraya doya doya 
içebildiğim Türk kahvesinden. Ve sanırım iki 
saatte bir kalkan dolmuştan. Kerpiçten 
duvarların arasında bahaneler arayacağım kör 
talihime. Sinema perdesinin parlaklık 
derecesinde kaybolup gideceğim. Zaten mutsuz 
insanlarız biz. Komedi filmlerini de karanlık 
izlemeyelim, öyle değil mi?

Oyuncular hazır. Köy halkı! “Şimdi biraz 
yakınlarınızı alalım… Yunus! Gelip şu boom sopasını 
kadraja sokma be abi! Sen de geç şöyle, ışığı arkadan, 
alt taraftan ver.”

Nihayet ilk sahnemize başladık. Ama kahvehane 
sahibi İsmail Abi’nin kendi mikrofonunu 
kapatmadan lavaboya gitmesi bir tık setin 
ruhuna zarar verdi. Hiç estetik değil! Yunus ile 
Ceyhun, filmin geri kalan iki ortaklarıydı. Mevzu 
düşük bütçeli bir film ise ister ortak ol ister 
yönetmen. Her türlü iş yapılır. Ben bir ara 
ışıkçıyken aynı zamanda yemek dağıtıyordum. 
Gün kaçtı kaçacak ama ben günü tutup lensin en 
derinlerine saklıyorum: “Kaçamazsın!” Daha 
Reha Erdem gibi ormanın derinliklerine gidip 
köyün genelini alacağız. Ama bir sorunumuz var. 
Hala köy halkı ile birbirimize alışamadık. Köye 
her ayak bastığımda kendileri, benim şahsi 
aracımla geldiğimi düşünüyor. Aslında 
düşünmüyorlar, ben öyle söylüyorum: “Aracı Eski 
Doğanbey girişine park ettim, yayan geldim. Etrafı 
izlemem lazım, belki yeni bir sahne ekleriz. Dağlar 
falan acayip iyi,” diye yalanlar savuruyorum. 
Arabasız yönetmen olunmayacağını sanırım 
onlar da biliyor. Bu yüzden aramızdaki yalan 
paravanlarını bir türlü ortadan kaldıramıyoruz. 

Oyuncuların acemiliği setin gidişatına büyük 
zararlar vermekte. O yüzden ne yalan 
söyleyeyim, maksimum üç tekrarda kalıyoruz. 
Yunus, bana el kol hareketi yapıp; “Sahneyi 
düzgün çekene kadar tekrar almalıyız,” diyor. Ben 
de “İsmail Abi tansiyon ilaçlarını içecek. Sahne 
bu kadar yeter.” diyerek yetinmeye, filmin kötü 
gittiğine alışmaya çalışıyorum. Zaten bu filmi 
maksimum Söke Festivali’ne kadar götürürüz. 
Bir hafta sonra da YouTube’da yayınlayıp 
üzerine toprak atarız. Çünkü yapımcımızda 
dağıtımcıya verecek para yok. Olduğu kadar… 
Tabii, köyün girişindeki Ayşe Teyze bu olayı tam 
olarak böyle bilmiyor. Üç ay sonra New York 
Film Festivali’nde halı desenli şalvarıyla kırmızı 
halıda yürümeyi bekliyor. Biz de çok şey 
bekliyoruz ama, netice ortada! Ne demiş 
büyüklerimiz? Her yönetmenin ilk filmi kötü 
olur. İkinci film ise olanlardan ders 
alınmışçasına Şirince Köyü’nde çekilir. Bu kural 
hiçbir zaman değişmez. Ben de nevi şahsına 
münhasır biri olarak kendimi ikinci filmime 
saklıyorum. Her halükârda bu filmi izleyen beş 
kişi dahi olmaz. O yüzden olabildiğince kavgasız 
ve gürültüsüz bitirmeye özen gösterip köyü 
yakmadan buradan ayrılmam gerek.

İlk setin sonuna geldik ve akşamı yaptık. Yunus, 
bakkaldan kek ile çıktı ve ısırık alarak yanıma 
yaklaştı, “Biz bu yemek işini nasıl çözeceğiz?” Elimle 
parça koparmasını işaret ettim. Bir parçasını 
böldü ve bana uzattı. “Kahvehanenin altındaki 
gözlemeciyle konuştum bu konuyu. Yarından 
itibaren bir ayar çekeceklerini söylediler.” Yunus, 
ağzındaki kekle heyecanlı bir şekilde konuşmaya 
başladı: “Oha, ciddi misin lan sen? Ne yani, her gün 
gözleme mi yiyeceğiz?” Mahcup bir şekilde başımı 
öne eğdim. “Ekmek arası yapacaklarmış.” Yunus, 
yüzündeki burukluk ile kaldığımız eve 
yürümeye başladı. Ben de peşinden gittim.
Köyün muhtarı sağ olsun bize kalacak bir ev 
vermişti. Tek sorun, kalabalık geleceğimizi 
düşünmemiş olmasıydı. Aklı eminim ki 

röportaja kaymıştı. Bir kameraman ve bir sesçi. 
Hadi zorlasan, ittirip kaktırsan ışıkçı… Ama 
asistanları nereden bilsin. Suç onda değil ki, 
kaşesi on üç buçuk bin lira olan bu düzende. Bu 
maaşla asistanlar bile ne yaptıklarını bilmek 
istemiyorlar. Ha, ama ben yine de işçinin ve 
emekçinin hakkını savunuyorum. Fakat bu 
filmde değil. Çünkü burada herkes ücretsiz 
çalışıyor. Her şeye rağmen asistanların gözlerini 
çok iyi boyayabiliyorum -onlar uzatma kablolu 
grup prizi çamurlu yollardan çekerken filmin ne 
olduğunu dahi bilmiyorlar-: “Kanka, şöyle düşün; 
bu proje CV’ne eklenecek ve ne belli; Toronto Film 
Festivali binasının önünde sigara içerken Chris 
Hemsworth, yanına gelip seni kendi setine davet 
edecek.” O anki gözlerinin parlamalarını tüm 
dünya görsün isterdim. En nihayetinde 
asistanlar, filmin bel kemiğidir. Onlara filmin 
kötü gittiği söylenemez. Yasaklı şeylerden en 
önemlisi de onlara asla ses yükseltilmez. Çünkü 
her şey o kişilerin elindedir. Panel ışıkların birini 
prize takarken kablonun baş kısmını her an, her 
saniye çamurlu kısma denk getirebilirler. 
Devamını söylememe gerek var mı? Işık 
tripodunun demir sapını tutan kişi (düşük 
bütçeli projelerde bu şahıs çoğunlukla 
yönetmen oluyor) çarpılabilir. Bunun açıklaması 
da çok basittir: Set kazası.

Atarsa iki diyerek güne başladık. Yirmi bir günü 
devirdik ve büyük bir odanın içinde on kişi 
yatıyoruz. Ekipmanları İsmail Abi’nin 
dükkanının bodrumunda tutuyorduk fakat dün 
akşam kendisiyle tartıştığımız için ekipmanları 
tedbir amaçlı yanımızda götürdük. Telefonu 
elime aldığımda yapımcının aradığını gördüm. 
Yunus, kamera çantasına sarılmış uyurken onu 
dürtüp uyandırdım. Ceyhun’u da kaldırdım, 
birlikte gizlice kapının önüne çıktık.
Bismillah diyerek yapımcıyı
geri aradım.
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‘Camille Claudel’ (1880’ler & 1915)

 Ellerinde çamur, kalbinde devrim. Aşkı ve ihaneti 
taşa fısıldayan bir kadın.. Tarihin tozunda 
kaybolmuş bir dehanın çamura kazınan haykırışı..
O Bir Kadın.. Bir Heykeltıraş.. Çağının büyük 
sanatçılarından. Dönemin ünlü heykeltıraşı 
Auguste Rodin'in öğrencisi ve sevgilisi olmuş, 
sonra...

Bu metin, Camille Claudel’in yaşamına yaslanan 
ama onu belgesel değil, sahne diliyle anlatan bir 
kurmaca yapı üzerine kurulmuştur. ‘Camille’ın 
Sesini’ metnin satır aralarında duyurmaya 
çalışacağız...

Türü: Dram
Süre: Tek Perde - 65 Dk
Yaş Sınırı: 15+

Yazan&Yöneten: Bülent Aydoslu
Oyuncular: Buse Sevindik, Onur Çimen, Kemal 
Alkan, Damra Dinçer, Nazan Akın, Bülent 
Aydoslu 

Yapım: Boyoz Akademi Sanat Merkezi
Sanat Danışmanı: Sinem Şentürk 
Dans Koreografi: Biricik Paşalı
3D Dekorlar (Heykeller ve Büst): Side Quest Epix
Afiş: UçFikir

heykele
fısıldayan
kadın

OYUN
TAKVİMİ

26 Aralık 
Cuma 20:30 
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Talihsizlik Band

Rıfat Abi Bizi Çayla
Şarkı Sözleri:
Başka bir galaksiden gelmiş
Kimmiş? Neymiş?
Başka bir galaksiden gelmiş
Kimmiş? Neymiş?
Sor bakalım, çay içer miymiş?
İçermiş...
Rıfat abi bizi çayla
Lallallallalalaaa lallalla
Rıfat abi bizi çayla
Lallallallalalaaa lallalla
Saçma oğlum gelmesi buraya
Çaydan sonra git hemen uzaya
Dur abi fazla karıştırma.
Kızdı bu galiba?
Tamam kızma, bir çay daha?

YouTube: Talihsizlik Dergi
Spotify: Talihsizlik Dergi
Instagram: @talihsizlikdergi

Söz: Umut Ören
Müzik: Suno AI
Çizim: Öner Adıyaman

RIFAT
ABİ
BİZİ

ÇAYLA

Talihsizlik evreninin müzik bölümüne hoş geldiniz. Amacımız Talihsizlik 
Band’i kurabilmek. Bazen yapay zekâ ile müzikler ve çizimler yapacağız, 
bazen gerçek sanatçılarla çalışacağız. Hedefimiz, kendi müzik grubumuzu 
kurup şarkıların hikâyeleriyle birlikte bir çizgi roman evreni oluşturmak. Ve 
dergimizin basılı olmasını sağlamak. Anlatması karışık, yapması daha da 
karışık bir proje.

Keyifli dinlemeler.

Rıfat abi bizi yine çayla
Lallallallalalaaa lallalla
Rıfat abi bizi yine çayla
Lallallallalalaaa lallalla
Başka bir galaksiden gelmiş
Kimmiş? Neymiş?
Başka bir galaksiden gelmiş

Kimmiş? Neymiş?
Sor bakalım, neden gelmiş?
Abi galiba sıkılmış...
O zaman
Rıfat abi bizi çayla
Lallallallalalaaa lallalla
Rıfat abi bizi çayla
Lallallallalalaaa lallalla
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

ile söyleşi

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

#13 | 2025Sanat, Kültür ve Edebiyat Dergisi (yersen)
RÖPORTAJ

gülistan silinsin’in
ÖZEL RÖPORTAJI

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.



Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.



Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.



Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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Ezel Akay 2025 yılında 
aynaya baktığında ne 
görüyor? Kendinizle 
yüzleşseydiniz neler 
söylerdiniz?

Zaten aynaya bakınca kendimizle bir yüzleşmiş 
oluyoruz ama tabii aynaya bakmak kesmiyor gerçek 
içsel yüzleşme için. Onun için oturup vakit ayırmak, 
kendi kendine, hiç telefonla falan ilgilenmeden bir 
düşünmek lazım. Tabii çok sıkıcı bir şey insanın 
kendisi. Kendimden ben genelde sıkılırım. İnsanlarla 
konuşurken ortaya çıkıyorum ben, esas öyle 
düşünüyorum.

Kendim kendime bir şeylerle ilgilenmek, düşünmek, 
bunlar eğlenceli ama kendini düşünmek çok gıcık 
çünkü yavaş yavaş yaş ilerledikçe mesela yaşınla ilgili 
şeyler oluyor. “Hay Allah, yaşlanıyorum. Hay Allah, 
şuram ağrıyor. Gene bir eleştiri aldım, altından 
kalkamadım. Zaten ben öyle biriyim, haklı aslında.” 
gibi can sıkıcı şeyler. Kendini sevmeye de gerek yok. 
Ben bunları manasız buluyorum. O yüzden psikolojik 
filmlerden de hiç hoşlanmam. Aman insan psikolojisi, 
insan bünyesi, bin yıldır biliyoruz artık yani ne 
olduğunu. Nereye gidiyor insan diye düşünmek daha 
ilginç. Dolayısıyla suratıma bakıyorum, “Ulan ben çok 
yakışıklı bir delikanlıydım, ne oldu bana?” diyorum 
mesela. Ondan sonra sakalımı uzatayım mı, hani 
böyle ruj mu süreyim falan der ya insanlar, bunun gibi 
bir takım organizmayla ilgili detaylar dışında bir halt 
göremiyorum.

Kendimi mesela videoya çekmişim, birisi çekmiş ve 
ben bir şey anlatıyorum. Sanki başkası anlatıyor gibi 
dinliyorum. Doğru mu söylüyor? İçten mi? Kendime 
bakıyorum. Yani çok fazla çekim olunca insan ister 
istemez gözlemliyor. Yeteri kadar içten miyim, burada 
biraz uydurmuşum, burada bir şaka yapayım derken 
aslında gereksiz bir şey söylemişim falan gibi. 
Yüzleşme dediğim şey daha çok kendimi anlayıp bir 
an önce kendimden başka bir şeyle uğraşayım hâli.

Bir hikâye anlatıcısı 
nasıl olur? Bir varmış bir 
yokmuştan sonrasını 
yok olmuş gibi hisseden 
insanlar da hikâye 
anlatabilir mi? 
Bir kere itiraf edeyim, hikâye anlatıcısı olarak doğulur.
Yetenek diye bir kavram var, çok başa bela bir 
kavramdır. Bazı insanlarda belli konularda yetenek 
var, aynı konularda başka insanlarda yok. Bunun 
önüne geçemiyoruz ve Allah'a şükür de böyle bir şey 
var çünkü çok büyük bir çeşitlilik var aslında yetenek 
konusunda.

Çok garip şeylerde olağanüstü yetenekli olabilirsiniz. 
Belli alanlarda sıfır yeteneğiniz olabilir. Herkeste 
mutlaka bir özel yetenek var, hayat aslında bunu 
keşfetmekle geçiyor.

Bunu hiç keşfedemeden ölen insanlar da var. Hiçbir 
fırsat doğmamış önüne ve sen hiç anlayamamışsın. 
Mesela taş üzerine boya yapma konusunda senden 
daha iyisi olamayacakken bir kere bile 
deneyememişsin bunu. Aklın gitmiş ama hayat gailesi, 
dere taşı olmayan bir bölgede yaşamışsın, parlak taşlar 
görememişsin. Bir tane görmüşsün, çok özenmişsin, 
bir şey denemişsin ama kalmış. Bunun gibi 
keşfedilememiş yetenekler aslında insanların 
depresyonunun nedenlerinden biri. Bu kadar önemli 
bir şey yeteneğini bulmak ve o yetenekle bir şey 
yapmak. Hikâye anlatıcılığı da biraz öyle bir şey. Onun 
içine doğuyor bazı insanlar. Mesela bu insanlar 
meddah oluyorlar, yazar oluyorlar, edebiyatçı 
oluyorlar, avukat oluyorlar, öğretmen oluyorlar, 
siyasetçi oluyorlar. Hikâye anlatıcılığının etkilediği, bu 
yeteneğin kendini gösterdiği böyle çeşitli alanlar var. 
Ondan sonra iyi bir hikâye anlatıcılığında daha iyi 
olmaya doğru adım atmanın tek yolu seyirci, dinleyici. 
Eğer onu bulabilirseniz gelişiyor bu yetenek. Aynadan 
kendinize anlatarak gelişmiyor. Hiç öğretmenlik 
yapamayacağını düşünenler öğrencilerin karşısına 
çıkıp kendini, bilgisini test etmeye, sorulara cevap 
vermeye başladıkça belagat yeteneği gelişiyor. Hikâye 
anlatıcılığı, seyircinin üzerinde yarattığın etkiyi 
görerek değişiyor. Eğer hikâye anlatıcısı olmak 
istiyorsanız mutlaka dinleyecek çeşitli insan grupları 
bulun ve her birinin karşısında aynı hikâyeyi onların 
ruhuna girebilecek şekilde anlatmayı deneyin. Budur 
hikâye anlatıcılığı dediğimiz yeteneği geliştirecek olan 
şey. Devamlı prova. Mesela yazarsanız seyircinizi, 
okuyucunuzu görmüyorsunuz. Bir seyirciyi, bir 
okuyucu varsayarak yazıyorsunuz ama sadece 
yazılması yetmiyor. Hiçbir yazara yetmez. Yazar ne 
zaman ki kitabını imzalıyor, okuyanlardan aldığı 
feedback ile ne yaptığını daha iyi anlıyor, ondan sonra 
daha iyisini yazıyor. Bütün diğer meslekler için geçerli 
bu. Seyirci, dinleyici, okuyucu, izleyici lazım. En 
önemlisi de başkasının gözü. Bunu önemsemek 
ahlaka aykırı değil. Tam tersine bunu 
önemsemezseniz, bunu anlamazsanız, nabza göre 
şerbet vermenize gerek yok. 

Burada anlatının iki tane unsuru var: Biri anlatıcı, biri 
seyirci. O ikisini birlikte düşünmek, o ikisinin 
dramaturjisi dediğimiz manasını anlamak, ona göre 
karar vermek nasıl anlatacağına. Ağızlarına sıçacağım 
diye anlatmak. “Onların damarını anladım, şimdi o 
damara bastıracağım.” Bunu da yapabilirsiniz. 
“Onların neyi merak ettiğini anladım, o merakı tatmin 
edeceğim. Onların hangi bilmecelerden hoşlandığını 
anladım, ona göre bir bilmece sunacağım.” Tüm 
bunları yapabilirsiniz. Değişik yöntemler hepsi. 
Seyirciye göre tabii.

Filmlerinizde 
karakterler sık sık 
oyunun farkına varır.
Bu oyun bilinci bir tür 
özgürlük mü yoksa 
insanın çaresizliğini 
daha görünür kılan bir 
şey mi?
Bunu düşünmemiştim ama hakikaten insanın 
çaresizliğini görünür kılan bir şey. Buna işaret ediyor 
oyuncular. Yani şöyle bir çaresizlik bu: Bir şey 
anlatıyoruz ama siz sahi zannediyorsunuz bunu. 
Halbuki biz anlatıyoruz bunu size. Yani oldu gibi 
geliyor size.

Hayır, değil. Olmadı ama üzerinde düşünmeye değer 
bir fikir bu. İlham vermeye çalışıyoruz, farkında 
mısınız? Aslında bu bir anlatı yöntemi. Epik 
tiyatronun, Brecht'in uyguladığı, Haldun Taner'in 
uygulamayı arzu ettiği, Türk yazınında, özellikle 
mesela Yaşar Kemal'in kitaplarında başka başka 
yöntemlerle, büyülü gerçekçilik dediğimiz bir 
yöntemle aslında ilham verdiğini fark ettirme 

yöntemi. Bu şart değil anlatı yaparken, son derece 
natüralist bir şekilde de ilerleyebilirsiniz. Benim 
filmlerimde oyuncular rahatlıkla dönüp kameraya 
konuşabilirler veya bir sahnenin ortasında kamera 
görünebilir. Ben Yedi Kocalı Hürmüz'de filmin 
sonunda dansçıların arasına kamerayı soktum, 
göründü. Bu bir yol. Neredesin Firuze'de bankın 
üzerinde birinci günü yazıyor, saatin üzerinde altıncı 
gün yazıyor. Episodlara ayrılmış bir filmdir. Yani 
dışarıdan bir müdahale olduğu, seyirciye bir 
anlatıcının varlığını hissettirdiği bir yöntem bu. 
Brecht, yani epik yöntem. Bir de son derece natüralist 
filmler var. Her şey gerçekten oluyor ve ben ona 
şahidim dedirten film tipleri de var, anlatı tipleri de 
var. Hem edebiyatta var bu hem sinemada var, 
tiyatroda var. Bunlar çeşitli yöntemler aslında. Soruna 
cevap verdim umarım.

Sinemanızda biçim çok 
güçlü. Renk, mizansen, 
ritim… Bir sahneyi 
kurarken önce duyguyu 
mu, düşünceyi mi yoksa 
görüntüyü mü takip 
edersiniz sahne 
kurulduğu zaman?

Şimdi prensip olarak sinema, biçimle hitap eden bir 
sanat dalı. Biçimin güçlü olması bir parça totoloji, yani 
böyle adlandırmak. Sinemada biçimin güçsüz olması 
kötü film demek zaten. Biçimi olmayan, abuk sabuk 
kurgusu olan, yanlış kadrajları olan, biçimi hiç kafaya 
takmamış bir filmi seyredemeyiz bile. Ayrıca 
oyuncuların oyunculuğu da bir biçim yaratıyor, bir 
atmosfer yaratıyor. Seçilen oyuncular, kullanılan 
yakın planlar, açı farklılıkları, reaksiyonların süresi ve 

etkisi… Yani diyaloğun değil de oyuncuların 
reaksiyonları, bunların hepsi biçim dediğin şeyler 
zaten. Bir biçim sanatı. Mesela roman için biçim sanatı 
demek zor, çünkü o yazı. Müzik için de biçimden söz 
edebiliriz. Ben şöyle söyleyeyim: Bir filmi yapmaya 
karar vermek için bir sürü araç var elimizde, benim 
karşıma çıkıyor bu araçlar. Bir senaryo diyelim, bir 
gazete haberi okuyorum, bir siyasi olay oluyor, bir 
başka sinemacının filmini seyrediyorum. Bütün 
bunlar anlatmak istediğin hikâye konusunda karar 
vermene veya kararını değiştirmene yardımcı oluyor 
ama ondan sonra diyelim ki Osmanlı'daki bir seri 
cinayet şebekesinin hikâyesi var önünde. Gerçek bir 
hikâye bu. Şimdi bunu nasıl anlatırsın? Bunu 
düşünmeye başlıyorsun. Bir şey görüyorsun, 
tamamen biçimsel. Konuyla hiç alakası yok ve sana o 
bir ilham veriyor. Bir fotoğraf görüyorsun mesela, 
çamura düşmüş kuru bir yaprak ve gece karanlık. 
Birtakım ışık yansımaları var bataklığın içinde, ona 
bakıyorsun. Oradan üstüne kan damlası geliyor 
aklından ama hep o cinayet şebekesini düşünüyorsun. 
Sonra kamera yukarı kalksa, asılı bir adam… Böyle 
hayal kurmaya başlıyorsun ama bu hayaller mesnetsiz 
hayaller değil. Bir konuya konsantre olduktan sonra 
aslında ilham perileri yardıma koşuyor. Tesadüf gibi 
gelen şeyler aslında konsantre olmandan sonra 
doğuyorlar. Tesadüf değil o aslında, gönül gözün 
açılıyor. Gönül gözün açılana kadar hiçbir halt 
yiyemiyorsun.

Yani onlar birer konu, birer yazı, birer film olarak 
bakakalarak geçiyor. Ben her şeyden ilham alıyorum. 
Yani hiçbir zaman sadece entelektüel derinliği değil, 
bazen gerçekten sadece atmosferini kurabileceğin bir 
hikâye. Bir gece, bir şarkı, bir fotoğraf. Bizim işimiz, 
hikâye anlatıcılığı işi, hikâyeyi çok önemseyen bir iş 
değil. Anlatıyı önemseyen bir iş. Anlatı neymiş? Kırk 
bin kere maalesef söyledim başka yerlerde de, kusura 
bakmasınlar. Birisi bir fıkra anlatıyor, çok gülüyoruz. 
Aynı fıkrayı bir başkası anlatıyor, hiç gülmüyoruz. İşte 
bu ikisi arasındaki farktır bizim işimiz. Biz hikâyeleri 

bir izlek gibi kullanıyoruz ve onu anlatacak atmosferi 
kuruyoruz. Esas olarak anlatı bizim işimiz ve peşine 
düştüğümüz şey de o. Aynı hikâyeyi dediğim gibi dört 
değişik yönetmenin çektiğini ve her biri bu hikâyeyi 
nasıl anlatırdı diye düşünelim. Göreceğiz ki hakikaten 
başka etkileri oluyor. Hikâyenin aynı olmasının önemi 
kalmıyor, herkes başka bir şey anlatmış oluyor çünkü 
bir hikâyeyle bir sürü şey anlatmak mümkün. Basit bir 
Binbir Gece Masalları’nı bile alırsın eline, içinde hiç 
keşfedilmemiş bir şeyin ortaya çıkmasını sağlarsın 
yarattığın anlatı sayesinde. Mesela Binbir Gece 
Masalları aşk hikâyesi olsun. Olağanüstü çirkin 
insanlarla kurduğunu düşün, aşkın başka bir yüzü 
ortaya çıkar.

Bazen de kadraj ya da 
durum size direkt 
hikâyeyi çıkarmıyor mu?

Çıkartıyor hatta hikâye de şart değil. Mesela Fellini'nin 
filmleri, Spielberg'in filmleri… Fellini filmlerinde 
hikâye nedir diye sor, kimse doğru dürüst cevap 
veremez çünkü adam hikâye anlatmıyor. Bir dünya 
anlatıyor. Oyuncular kullanıyor, diyaloglar kullanıyor. 
Buna rağmen anlattığı şey bir hikâye değil. Bir ruh 
hâli, bir atmosfer… Bu da hikâye anlatıcılığının alanı. 
Anlatıcılığın alanı daha doğrusu. Hikâye anlatıcılığı 
biraz daha özel bir alan ama anlatıcılığın alanı, hikâye 
anlatıcılığının alanından daha geniş. Zor veya değil. 
Seyirci için belki biraz daha zor. Evet ama Fellini 
dünyada en çok sevilen sinemacılardan biri. 
Yorumlamaya kalksan çok zor. Evet, iyi bir anlatıcı. 
Seyircisine zevk veren bir anlatıcı. Bak, bir de bu 
önemli. Bu mesleğin en önemli özelliği. Yani hikâye 
anlatıcıları çağlar boyu ekmek kazanabilmek için 
etkili olmaya çalışmışlar. Özellikle hikâye anlatıcıları. 
Yeteneği o alanda olup avukat olanları, öğretmen 
olanları kastetmiyorum ama onlar için de biraz 
geçerli. Özellikle sanatkârlar... Haz vermek zorundalar. 

Haz vermek umuduyla yapıyorlar ve haz vermek için 
eserlerini tasarlıyorlar. Hazlar çok çeşitli biliyorsun. 
Yalnızca gülerek değil, ağlayarak, koklayarak, 
üzülerek, bilmece çözmek de haz verici bir şey. Bütün 
bunları kullanarak haz vermeye çalışıyorsun. O 
resimde hareket de var yani, mizansen dediğimiz şey 
de var. Birer fotoğraf değil onlar. Gidiyor, geliyor, 
toplanıyor, buluşuyor... O aksiyondan da bir mana 
çıkıyor. Eğer haz verecek şekilde tasarlayabiliyorsan 
hikâyeni kendine has bir şey yapmışsın ya da 
yapmamışsın, önemi kalmıyor. Yani anlaşılmaz olmak 
korkusu ortadan kalkıyor çünkü anlamak için değil. 
“Ya çok hoşuma gitti ama niye bilmiyorum.” Nefis bir 
seyirci tepkisi benim için. Hepsini yapmak mümkün. 
“Ben böyle anlatıyorum, anlayan anlasın.” Peki kimse 
anlamazsa ne olacak sana? Üzülmeyecek misin? Bir 
şeyi eksik bırakmış olabilir misin? Aslında 
anlatabilirdin. O yöntemi denememişsin, özen 
göstermemişsin, seyirciyi yok saymışsın. Yani bir 
seyirci sayısı bin kişi, üç milyon kişi değil de bin kişi 
anlayacak. Onu hedeflediysen onu tuttur ama hiç 
kimse anlamadıysa? Ne olacak? Ne düşüneceksin? 
“Ben yalnız bir dâhiyim.” diye mi düşüneceksin? 
Anlatmak istediğini onlara ulaştırmakla yükümlüsün 
yoksa bir şey anlatmana gerek yok. Anlatma o zaman 
yükümlülük hissetmiyorsan. Eğer o yükümlülük 
varsa, yani ulaşmaya çalışıyorsan da çeşitli numaralar 
kullanacaksın. Bak, numaraları utanmadan 
söylüyorum. Haz verici olmak, ilgi çekmek, acı ilacı 
şekerlemeye sarmak gibi bir sürü ahlakın stratejisi 
olmak zorunda yoksa ahlak bir işe yaramaz. 

Size bir süre verdiler, 
dediler ki: Ezel Bey şu 
filmi iki ayda 
çekeceksiniz. Aslında 
size bıraksalar ve buna 
maddi gücünüz olsa, iki 
ay değil de bir senede 
çekseniz… Bunu mu 
yapmak isterdiniz 
yoksa iki ay içinde 
ısmarlama bir şey 
gelsin, “Ben bunu 
çekeyim ve bitireyim.” 
mi derdiniz? Hangisi 
sanat sizce?
Valla sanat üretebilmek için o kadar çok takla atıyoruz 
ki, her yol okay. Yeter ki bizim istediğimiz çıksın 
sonunda. Baskıyla üç haftada çekilecek bir filmle 
sanat yapabiliyorsak olur, yaparız. Ben 
mühendislikten geldiğim için kafam biraz analitik 
çalışıyor. Benim için durum şu: Elde bir senaryo var, 
bu senaryonun çekilmesi için örgütleniyoruz. Ne var? 
Şöyle sahneler var, bunun için şu mekânlar gerekiyor, 
bu mekânlar arasında şöyle bir mesafe var. Yani bu 
mekândan bu mekâna taşınırken altı saat 
kaybediyoruz. Buradan oraya kadar gideceğiz, 
kurulacağız. O zaman altı saat olduğuna göre bir gün 
çekim burada, bir gün çekim orada oluyor. Yani bir 
günde ikisini de çekemiyoruz. Çekelim diyorsak 
mekânları birleştireceğiz. Tasarruf etmek için atılan 
her adım filmden bir şey çalıyor olabilir. O zaman aynı 
film olmuyor ama şart değil böyle olması. Bazen 
gereksiz bir vakit harcıyoruz, bazen filmin içine 
sıçacak bir bütçe kararı veriyoruz ve kötü çıkıyor film o 
yüzden. Bütün bunlar birer veri. Yani bunların 
arasından bir şey seçerken ne kazandığını ne 
kaybettiğini görerek karar vermek lazım. Bir reklam 
filmidir mesela. “Ver parayı, al filmini, git.” deme 
ihtiyacı hissedilebilir. Tamam, bir günde çekiyorum 

ama böyle çekiyorum. Bak, okay mi? Okay, o zaman 
çekiyorum. Zaten reklam filmi bu yüzden sanat değil. 
Tabii ki ben herhangi bir bütçe derdi olmadan, bir 
süre sınırlaması olmadan düğmeye basayım ve film 
çekeyim istemiyorum. Ben biraz enerji seven bir 
insanım. Hemen olsun tabii ki hem de boş vakit 
geçirmeyeyim. Yani her gün dinleneyim, geleyim, 
işimi yapayım, dinleneyim, işimi yapayım, 
oyuncularla vakit harcayayım... En uzun filmim sekiz 
haftada çekilmiş bir filmdi, Neredesin Firuze? Ondan 
sonra Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü beş hafta, 
Yedi Kocalı Hürmüz dört hafta, Dokuz Kere Leyla üç 
buçuk hafta gibi... Neredesin Firuze’nin hakkıydı sekiz 
hafta ama diğerlerinin hepsine daha fazla süre 
ayırmak isterdim, kesinlikle isterdim. Dediğim gibi 
önemli olan hikâyemi anlatabiliyorum. Birtakım 
kayıplarla, mükemmel olmayan çözümlerle, bunların 
hepsi okay. Yani bunların hepsi ile mücadele 
ediyorsun. Bütün sinemacılar dünyada böyle yapıyor. 
Bir büyük mücadele alanı çünkü toplumdan çok 
büyük bir kaynak talep eden bir sanat dalı. Hem 
toplamak hem de sonuna kadar özgür olmak 
mümkün değil. Özgürlüğü böyle döve döve alıyorsun. 
Aradan kaçarak alıyorsun çünkü yağmur yağıyor. 
Yağmur yağarken nasıl çekeceksin güneşli sahneyi? 
Bir yol bulman lazım, Ertelemen lazım, yapımcıyla 
mücadele etmen lazım. Benim canım çekmek 
istemiyor, kameramanın canı çekmek istiyor mu? 
Yönetmen asistanının, set işçilerinin, 
oyuncuların...Onların canı çekmek istiyor mu? Benim 
canıma mı bağlı onların canı? Böyle saçma şey mi 
olur? Onların tatil yapma ihtiyacı varsa ve ben çekmek 
istiyorsam ne olacak? Olmaz, bu sosyal bir iş. 
Toplumdan çok büyük bir kaynak derken yalnızca 
para değil, insan enerjisi, büyük bir emek, emekçiler, 
sanatçılar... Onların hepsiyle birlikte çalışıyorsun, o 
yüzden aslında çok kolay bir iş değil. Sanatların içinde 
ürünün ortaya çıkması için harcanan enerji ve başa 
çıkılan zorlukların en fazla olduğu dallardan biri bu. 
Hatta tek bu diyebilirim. Yani bu bir Yin ile Yang 
meselesi. Olanla olmayanın iç içe olduğu, hayat gibi, 
kararların öyle kolay verilemediği... Ben kaprislerden, 
kapris yapanlardan nefret ediyorum. “Canım bugün 
çekmek istemiyor.” Eğer gerçekten çekmeme 
imkanını yaratabilirsen, herkes için de okay alırsan 
okay ama alamazsan benim de bir sorumluğum var 
onlara karşı. Abi seti kurduk, oyuncuları çağırdık, 
ayrıca para kazanacağız, haftalığımız çalışsın. Şimdi 
çalışmazsa para vermeyecek yapımcı bize. Oğlan aç, 

çocukları okula göndereceğim. Senin keyfin 
yüzünden mi oluyor? Bunlar manasız şeyler. “Benim 
sanatım müthiş. Ben tanrıyım, ne istersem o olacak.” 
Olmayacak.

Bir film yaptınız, 
senaryosunu çıkardınız. 
Başka bir yönetmen 
çekecek bunu. Şimdi siz 
başka bir şey yazdınız, 
başka bir şey 
görüyorsunuz aslında 
ama yönetmenin eline 
geçtiği zaman 
kendisinden bir şeyler 
çekiyor. İkisinin 
birleşmesi başka bir 
sonatı çıkarıyor. Başka 
bir şey yazdınız, başka 
bir şey çekti, başka bir 
iş çıkmış oldu. Kendi 
yazdığınızı çekmek mi 
yoksa “Bunu versinler 
ve ben bunu çekerim.” 
demek mi içinizi daha 
çok rahatlatıyor?

Hiçbir şey fark etmez. Demin de anlattığım gibi benim 
esas işim anlatıcılık olduğu için ben yazmışım, başkası 
yazmış, bir roman uyarlaması yapılmış, eski bir filmin 
uyarlaması olmuş, hiç fark etmez. Önemli olan o yola 
çıktığın metne ihanet mi ediyorsun? Onu da bir 
sanatçı üretmiş. Bunlar eleştiri alanının konuları ama 
sosyalist bir senarist yazmış bunu, sen nasyonel 
sosyalist bir hikâye çıkarmışsın oradan. Bu kavga 

çıkartır. “Allah cezanı versin.” falan der senarist buna. 
Ayrıca o senaristin yazdıklarını beğenenler de “Lanet 
olsun sana ya, böyle bir şeyi nasıl yaparsın?” der ama 
böyle olmaz genelde, bu kadar da olmaz. Biz ekranda 
senaryo, yazı falan görmüyoruz. Yani senaryodan bir 
şey yok filmde. Filme başlarken var. Senaryo bir sanat 
eseri, aynı oyun metinleri gibi edebî eser. Sen ondan 
ilham alıp bir uyarlama yapıyorsun, gerçek bu. 
Ekranda ne yazı görüyoruz ne de senaristin kendisini 
görüyoruz, onların hepsi geride kalıyor. Biz sanat 
eserini izliyoruz, onun nereden geldiğinin hiçbir 
önemi kalmıyor. Yola çıktığın eserin verdiğinden çok 
daha iyi bir sonuca da ulaşabilirsin, o da mümkün. 
Tersi de olabilir. Seyirci bunu okaylemişse, seyirciye 
ulaşmışsa, sen bir yönetmen olarak seyirciye anlatmak 
istediğin şeyi anlatabilmiş ya da ilham verebilmişsen 
aslında o birinci adım olarak tamamlanmış bir şeydir. 
Sana ilham vermiş olan eserle senin yarattığın eser 
arasındaki ilişki eleştiriye tabiidir, yani analize tabiidir. 
Bu daha mesleki bir alan, o senaryoyu okumuş birisi 
lazım. Birisi okuyacak onu. Ekipler dışında hiç kimse 
senaryoyu okumuyor, tiyatro oyunları için geçerli bu 
söylediğim. Tiyatro oyunları kamuya açıldığı, basıldığı 
için, defalarca oynandığı için bazı oyunlar bir metin 
analizi olarak yapılmış analizlerle oyun analizinin 
karşılaştırılması mümkün oluyor. İnşallah ileride 
sinema senaryoları da basılıyor olacak, bunları 
değerlendireceğiz. Mesela milyarlarca senaryo 
yazılıyor ve o senaryoları yazan değil, başka 
yönetmenler çekiyor. Sen kötü bir yönetmen 
olabilirsin, kötü tahayyül etmiş olabilirsin. Belli değil 
ki o. Tabii ki kendi yazdığın senaryoyu kendin 
çekebilirsin. Hatta kendin için yazarsın, sadece 
kendine notlar vardır. Başkasının okuması bile zor bir 
şekilde de senaryoyu yazabilirsin. Hiçbir edebî değer 
görünmeyebilir, böyle yazabilirsin ama yalnızca senin 
içindir o. Ekip mesela çok zor faydalanır öyle 
senaryolardan. Senaryonun normal bir edebî 
öyküden tek farkı senaryo notlarıdır. İçine giren nasıl 
dekupe edilmiş, gündüz, gece, iç, dış mekân 
birliktelikleri, oyuncu-karakter hikâyecikleri, hangi 
sahnede kaç karakter... O notları kaldır, geriye edebî 
bir öykü kalmalı. Böyle düşünmeyenler var. Bunlar 
olmazsa ekibin çalışması, oyuncuların rolü anlaması, 
görüntü yönetmeninin kafasında sahne 
canlandırması çok zordur. Senaryo aslında yapım 
ekiplerine notlarla doludur. O notları kaldırdığı 
zaman geriye hikâye kalır. Öyle de yola çıkılabilir ama 
hikâyeyi alıp bir yönetmen aslında dekupe eder, bizim 

senaryo diye bildiğimiz şey aslında o dekupasyondur. 
Senaryo yazanlar edebî öykü yazamıyorlarsa kötü 
senaryo yazıyorlardır, iyi edebiyatçı olmak lazım 
senaryo yazmak için. Yani başkasının çekmesi, 
kendinin çekmesi arasında tam tersi de çıkabilir. Birisi 
alır, hiç düşünmemişsin ama “Ne yapmış adam?” 
dersin. Herkesin bünyesinde başka bir şeytan var. Yani 
o bambaşka bir şekilde düşünmüştür. Dünyada asla 
yönetmenlik yapmam diyen çok iyi senaristler var. İyi 
senaristlerden çok iyi yapımcı olur. Yapımcılık para 
sahibi olan kişilere verilen bir titri değil. Yapımcı 
sağlam bir organizatördür. Hem projeyi hem de 
finansmanını organize eder. Kendi parasıyla film 
yapan yapımcı batar, başkalarının parasını doğru 
kullanan yapımcı para kazanır. Yatırımcı başka bir şey, 
yapımcı başka bir şey. Büyük stüdyolar hem yapımcı 
hem de yatırımcıları bünyelerinde bulunduruyorlar. 
Stüdyo parayı verir ve yapımcılar filmi yapar çünkü 
yapımcılık senaryoyu yaratmak, yönetmen seçmek, o 
yönetmenle birlikte oyuncuları seçmek, görüntü 
yönetmenini seçmek ve onu yönetmene kabul 
ettirmek, kabul etmiyorsa başka birisini seçmek gibi 
işleri de yapar. Aslında en sağlam yaratıcı oyun 
kuruculardır. Bu yüzden de mesela Game of 
Thrones'un yapımcıları aynı zamanda senaristleri 
mesela. Öyle çok var. Onlar para bulmuşlar. Yapımcı 
kendi parasıyla film yapan kişi değil.

Hacivat Karagöz Neden 
Öldürüldü filmini 
bugün çekseydiniz aynı 
şekilde mi çekerdiniz, 
neleri değiştirdiniz, 
neler eklemek 
isterdiniz?

Daha iyi çekerdim, biraz daha uzun süre ayırırdım 
gerçekten. Birtakım aksiyon ve efekt sahneleri var 
benim gözümde arızalı. Yani yeteri kadar zanaatkârca 
yapılmamış, biraz az vakit harcanmış işler. Yani dijital 
efektler, CGI efektleri ve aksiyon sahneleri çok iyi 
kurulmuş değil benim gözümde. Filmden 20 dakika 
falan attım, iyi planlanmadığını düşünüyorum. Yani 
sonucu iyi görmeden yapmışım ama mesela bir daha 
çeksem uzunluğuna hiç kafayı takmazdım. Daha 
uzun bir film olarak yayınlardım çünkü temposu 
düşüyor belli bir noktadan sonra. Hep beğendiğin, 
hoşuna giden sahneleri koyuyorsun ama bir de genel 
iskeleti var filmin. O iskelete zarar veriyorsun. Güzel 
sahne ama seyirci bir noktadan sonra güzel sahnelere 
alışıyor. “Çok güzel, çok güzel... Ondan sonraki... O da 
güzel canım.” falan deyip geçiyorsun. O yüzden biraz 
daha fazla vakit ayırarak çekmek isterdim. Birtakım 
düzeltmeler yapardım ama metinde değiştireceğim 
pek bir şey olmazdı. Dilediğin kadar zamanı kullanma 
lüksü neredeyse hiçbir sinemacıda yok, hiç böyle bir 
şey olmuyor. Bir kere oluyor, ikinci kere oluyor, 
üçüncüde olmuyor. Tarkovski bizim dünya sinema 
endüstrisinin sevilse de sevilmese de en değer verilen 
sinemacılarından biri. Sovyet siyasetçileriyle 
uğraşarak, zar zor yapıyor filmlerinin çoğunu ama 
sonunda büyük imkanlar tanıyorlar. Hiçbir zaman 
“Bugün canım film çekmek istemiyor.” demiyor. “Bir 
daha çekelim, şöyle çekelim, olmadı.” diyor. 

İnceliklerini düşünüyor, evi yakıyor, kamera 
çalışmadığı için bir daha kurulup bir daha yakılıyor 
falan. Böyle lüksler var ama onun da bir süresi var. O 
da belli bir sürede çekiyor o filmi ne olursa olsun. Ekip 
var, para var, zaman var, enerji var... Hayat, doğuyorsun 
ve ölüyorsun. Oturursun, sadece filmini düşünürsün. 
Paranı alıyorsun. İnşallah herkese bir kere denk gelir.

Yeni projelerinizden söz 
eder misiniz? Henüz 
ortaya çıkmadan önce 
bile sizi onun içine 
çeken şeyler nelerdir?
Şimdi ben 60'lı yaşlarıma geldim ve aşağı yukarı yirmi 
23-24 yaşından beri tiyatro ya da sinemayla 
ilgileniyorum. Reklamcılığı ve hikâye anlatma sanatını 
da dahil edince yüzlerce proje birikti elimde. Bunların 
içinde öncelik sırası yapmaya kalktığımda “Önce şu 
beş filmi çekeyim.” diyorum. Çok özenmişim beşine 
de, hepsi olur dediğim bir sürü projem var. Bu projeler 
de yabana atılacak projeler değil. Dosyası hazırlanmış, 
sanat yönetmenliği çalışması yapılmış, müzik, 
oyunculuk, oyuncu-karakterler konmuş… Ondan 
sonra “Şimdi bunu birisine kabul ettiremem.” deyip 
kenara koymuşum. Bazıları test edilmiş, çok 
beğenilmiş ama para bulamamışım gibi böyle sırada 
bekleyen projeler var. Yılda bir ya da iki yılda bir film 
çekmek iyi gelir yönetmenlere. Yılda birden fazlası iyi 
gelmez aslında, para kazandırır ama iyi gelmez. Her yıl 
bir film çekmekte fayda var yönetmenler için. Şu 
sıralar ekonomi bu kadar kötü olmasaydı ben de aşağı 
yukarı her yıl bir film çekiyor olacaktım. Covid'den 
itibaren biraz zorlaştı, gişeler düştü, bütçeler yükseldi 
falan... Bu sene, geçen senede hazırlamıştım ama 
oyuncu takvimleri yüzünden yapamadık, Aziz 
Nesin'in Zübük romanının yeni bir uyarlamasını 
yapıyorum. Bu mayıs-haziran ayında çekeceğiz diye 

hazırlık yapıyoruz şimdi ama parasının yarısını 
bulduk, yarısı olmak üzere. Onun dışında benim çok 
özendiğim iki tane tiyatro oyunu var: Bir tanesi Lüküs 
Hayat'ın yeni bir uyarlaması, bir tanesi de Neredesin 
Firuze’nin müzikali. Onu Levent Kazak yazıyor. Onun 
dışında Gürsel Korat'ın yazdığı bir roman var, birlikte 
senaryo olarak başladık. Çalıştık, sonra senaryo kaldı. 
Fena da bir senaryo değildi ama Gürsel ondan bir 
roman yazdı ve Orhan Kemal Roman Armağanı 
kazandı. Çok güzel bir roman, Unutkan Ayna diye bir 
hikâye. 1915'te Nevşehir'de geçen bir tehcir ve dostluk 
hikâyesi. Çok güzel yazılmış, fantastik demeyeyim 
ama çok büyülü bir hikâye. Aslında zor da değil 
çekilmesi. Bir Türkiye hikâyesi gibi. “Osman 8” diye 
film çektim 2022'de, televizyonda yayınlanıyor. Yani 
Covid yüzünden sinemalara bile çıkamadı. Bir de çok 
uzun süren, bir seneyi buldu, bir tür bilim kurgu dizisi 
çektim. On üç bölüm yayınlanacak ama biraz aramız 
limoni TRT’yle. Onun için final kurgusunu bıraktım. 
Yani yapımcısı başkası, ben değilim yapımcısı. Onlar 
şimdi çıkmaya çalışıyor, yakında çıkar. TRT böyle çok 
ayrımcı davranıyor maalesef. Birtakım oyuncuları 
Tweet attı diye kabul etmediler. Benim ismim 
sakıncalı diye tartışmalar oldu. Saçma sapan, sanatla, 
yaptığımız işle ilgisi olmayan şeyler. Beklenir şeyler, 
yani herkesin “Haa...” diyebileceği şeyler. O da ilginç 
bir hikâye. El Cezeri, Ortadoğulu ve 1200-1100'lü 
yılların mühendisi. Tasavvuf coğrafyasındaki bilim 
araştırmalarıyla ilerleseydi, bunlar unutturulmasaydı 
nasıl bir dünya olurdu dediğimiz, gene bu dünya ama 
icatlar, bilmem neler, hepsi öyle bir geçmişten 
faydalanarak gelişmiş. Böyle bir kurgusal dünya var 
ama bugünkü dünya, yani gördüğümüz dünyanın 
benzeri. Onun içinde geçen bir macera çekildi. 
Kurgusu da bitmiş olması lazım. Ben bitirdim birinci 
kurguyu, ondan sonra onlara verdim. Vermek 
zorundayım, benim değil çünkü bu hikâye. Yani 
kurguladım, verdim. Yayınlayacaklar. Biraz fazla 
Hamasi filmler ağırlıklı orada. Kuruluştur, 
Selçukludur, Fatihtir... Tamamen bir ideolojik sepet 
yarattılar orada. Belli bir ideolojiye uygun projeler 

yapıyorlar. Ufak tefek aşktır, romantik-komedi gibi 
şeyler de yayınlanıyor ama çok ağır, derin bir ilgi 
gösterdiğini seyircinin zannetmiyorum. Yavaş yavaş 
gelişiyor. Yani dijitale verdin mi para kazanıyorsun, 
bitiyor. Hâlbuki filmi kendin yaptıysan yapımcı on yıl, 
yüzyıl boyunca ondan para kazanır ama dijitale 
verdiğin zaman bütün haklarını vermiş oluyorsun. 
Yüzde yirmi beş, yüzde otuz yapım kazancın oluyor. 
Onunla bitiyor hayat. Yani o film artık senin değil, 
onların. Çok kötü, farkında değil henüz bizim sektör 
bu kötülüğün ama yavaş yavaş yapılıyor. Sonuçta 
sektörü finansal bir kaynak sağlamış oluyor çünkü 
sektör yalnız yapımcılardan ibaret değil, bütün 
çalışanlar paralarını kazanıyorlar. Normal filmde 
çalışsalar da aynı, orada çalışsalar da aynı. Onun için 
yani kökü kurusun diyecek bir durum yok. Sadece 
yapımcılığın esas kültürüne aykırı. Onun için bir 
denge gerekiyor. Yani yapımcılar da finansal geleceğin 
parçası olmalılar dijital projelerinde. Şimdi değiller.

Gelecekte sinemayı 
nerede görüyorsunuz? 
Kendi sinema 
evreninizde yapmak 
istediğiniz şeyler neler?
Şimdi bizim sinema dediğimiz şey artık çok jenerik, 
genel bir isim olarak görülüyor. Yani sinema 
salonlarında gösterilecek filmlerden ibaret değil artık 
sinema dediğimiz şey. Cep telefonuyla izlenen şeyler 
de dâhil olmak üzere bizim sinematografik evrenimiz 
çok çeşitli formatlara sahip. Bunları lanetlemeye falan 
gerek yok, içerikleri lanetleyebiliriz ama teknolojiyi 
lanetlememize gerek yok. Bunlar çeşitli formatlar, 
çeşitli hikâyeyi dinleme imkanları. Metroda giderken 
kitap okumakla film seyretmek arasında prensip 
olarak bir fark yok. Kalite olarak fark olabilir, kitapla 
izlediğin şeyin kalitesi arasında fark olabilir ama ikisi 

de entelektüel bir faaliyet. Şimdi çok film izleyen bir 
kültüre dönüştük. Bütün dünya insanları sanat eseri 
izliyor sonuçta, iyi ya da kötü sanattan anlama 
seviyesini bütün dünyada yükseltecek bir şey. 
Filmlerin kalitesini yükseltecek bir şey çünkü bir yığın 
iyi ve kötü şeyi bir arada izliyoruz. Birinin iyi, birinin 
kötü olduğunu ayırt etmeye başladık. Yeşilçam 
filmlerinin çok kötü çekildiği herkes tarafından kabul 
edilir artık. Nostaljik nedenlerle beğendiğimiz 
birtakım şeyler var ama çok kötü kaliteleri. Rahatlıkla 
sokaktaki bir insan “Ya bunun ne biçim kurgusu var?” 
diyebilir. Kurgu denen şeyin, yönetmen denen şeyin, 
oyuncu, senarist denen şeyin yavaş yavaş farkına 
varıyor kitleler. Sadece o alana ilgi gösterenler değil, 
sanatın demokratikleşmesi, yaygınlaşması, herkes 
tarafından tüketilebilir bir şey hâline dönüşmesi için 
büyük imkân bu fakat çok film seyrettiğimiz için 
mesela hafta sonu sinemaya gidelim demiyoruz. 
Eskisi kadar sık demiyoruz ama Türkiye'de geçerli. 
Çin'de sinema kişileri yükselmiş, Amerika'da %10 
düşük, Avrupa'da Covid öncesi seviyelere yaklaşmış. 
Burada büyük bir ekonomik sıkıntı var, burayı bir 
örnek gibi değerlendirmek o kadar doğru değil. 
Geleceğe şu anki durumu varsayarak bakamayız, 
bakmamalıyız. Çok ağır psikolojik, ekonomik ve siyasi 
engeller var bütün sanat üretiminde ve izleyicide. 
Sinemanın geleceğinin, araçların zenginleşmesi 
yüzünden daha zengin ve daha çeşitli olacağından 
eminim ben ama mesela sinema salonunda yüzlerce 
kişiyle film izlemenin zevki aynı şekilde kalacak mı 
bilmiyorum. Sadece şunu biliyorum: İnsanlar topluca 
hikâye izlemekten vazgeçmeyecek. Bu Arkaik bir 
gelenek. Eski Yunan tiyatrolarının içinde seyretmekle 
sinema salonunda seyretmek arasında bir fark yok. 
Mesela tiyatro salonları doluyor, herkes tiyatro oyunu 
izliyor, konserler doluyor her yer müzik dolu olmasına 
rağmen, Futbol bütün kanallardan yayınlanıyor ama 
stadyumlarda oluyor. İnsanların topluca spor ya da 
sanat izleme arzusu, topluluktan ilham alarak izleme 
arzusunda bir değişiklik olmayacak. Bu cep telefonu 
vesaire gibi şeylere alışacağımızı, bu ilişkinin de 

dönüşeceğini unutmamak lazım. Niye dönüşmesin ki? 
Bir noktadan sonra ben her gün vapura iniyorum 
İstanbul'a gelmek için. Deniz, deniz, deniz... 
Sıkılıyorum, cep telefonuyla bir şey okuyorum. Bazen 
de sıkılıyorum, o kadar güzel ki denizimiz. Onu fark 
ediyorsun. Oradan bir karga iniyor, martı iniyor ve bir 
şey yapıyor. Orada bir iki yalnız kişi oturuyor. Etrafı 
seyretmeye başlıyorsun, onun da bir zevki var. Bu cep 
telefonu dediğimiz şeyin de bir dengeye kavuşacağını 
düşünüyorum. Kesinlikle daha iyi olacak. Yani böyle 
ağır konuşmamak lazım. Son derece kötü, son derece 
kalitesiz komedi filmleri var, onlara kimse gitmiyor. 
Recep İvedik o kadar ilginç bir karakter ki hiç benzeri 
yok. Tabii ki orada büyük bir sanatçı var. Beşincisini, 
altıncısını yapmasalar da olurdu. Giderek 
dandikleşiyor ama bir karakter yaratıldı. O karakteri 
Şahan’dan başka oynayabilecek kimse yok, müthiş bir 
oyunculuk sergiliyor. Buna hiç kimse itiraz etmez 
bizim sektörde. Çok dandik, kalitesiz filmler çıktı 
sonra denebilir ama o, izlemeye değer. Özellikle 
birincisi “Bu ne ya?” falan dedirttirecek bir şeydi. Ben 
izledim. Yani sunduğu karaktere gıcık olmamaya 
imkân yok ama Kemal Sunal'a da gıcık olan çoktu. 
Benim annem nefret ederdi küfürlü konuşuyor falan 
diye. Küfrün bir zararı yok, ben inanmıyorum öyle bir 
zararı olduğuna. Bunlar temiz aile çocuklarının 
yakınmaları. İyi ve yerinde küfür var, kötü var. Cem 
Yılmaz'ın Seks Filmleri dizisi... Çok iyi oynuyorlar, çok 
iyi laflar ama o kadar rahatsız edici ki... Demek ki bir 
doz meselesi, ayar meselesi. Bunlardan söz edebiliriz 
ama küfür kendi başına rahatsız edici, artistlik 
olmayan bir şey değil. Özellikle argo, küfür değil, onu 
da biliyoruz ve olmamış diyoruz. Gitmiyoruz. İki yüz 
tane film yapıldı, bunlardan yüz tanesi komedi. İki 
tanesinin gişesi iyi, diğerlerine beş bin kişi falan 
gitmiş. Ticari film diye yapan salak yapımcılar onlar. 
Demin söyledim ya, iki yüz film yapıldı geçen sene. 
Bunlardan yüz elli tanesi falan batık, elli tanesi ufak 
ufak çıkmış. Türk filmlerinden söylüyorum, iki üç 
tanesi en başta. En baştaki de animasyon filmi, iki 
buçuk milyon seyredilmiş ama Amerika'da da durum 

aynı. Birkaç sene önce rakamı bu ama sekiz yüz tane 
film yapılıyor yılda. Yüz seksen tanesi harika, gerisi 
bullshit. Avrupa’da bizimki kadar çok film yapılıyor, 
Fransa’da çok yapılıyor, her yerde böyle. Yani film 
yapan sayısı çok, yapılan film sayısı çok, iyi film sayısı 
yüzde on veya yüzde yirmi. Bu oran değişmiyor. Ticari 
bir alan olduğu için kafası karışıyor insanların. Bazen 
tutar denen film tutmuyor. Kötü film ama içinde iyi 
oyuncu var denen film tutmuyor. Bazen de tam tersine 
bir şey denk geliyor, tutuyor. Bir şey denk geliyor, yani 
o dönemin ruhu. Bergen mesela. Ben seyredemedim 
filmin hepsini ama çirkin, kötü yapılmış bir film değil. 
Önemli de bir teması var ama bir kadın şiddeti 
dönemine denk geldiği için haklı olarak beş milyon 
kişi gitti. Çok iyi oldu yani, hak etmiş. Hiç değilse öyle 
bir filme gitti ya da şimdi çekmeyecek de sonra 
çekecek. Belli olmuyor. Bu müzikal filmini şimdi değil 
de bundan 10 sene sonra çeksek daha ilginç olur. İşte 
onu da denk getirmek lazım. Yani bir şeye denk 
gelmesi lazım. Şu anda da kim bilecek? Hamiyet 
müzikalini kaç kişi seyretti? On bin kişi. On bin kişinin 
seyrettiği herkes tarafından biliniyor değildir. Sinema 
seyircisi farklı bir seyirci, onu kimse bilmiyor diye 
düşünmek lazım. Reklamını yaparken hatırlatırsın, 
vurgularsın. Müziğini, müzisyenini sevenler vardır 
ama o müzikal oldu diye başarılı olacağı 
düşünülemez. Aynı seyirci değil 10 yıl sonra. Birazcık 
daha yaşayan kişileri rahatsız etme ihtimali azalır.

Yapay zekâlarla ilgili 
düşünceleriniz 
nelerdir? Yapay zekâ ile 
bir film yapmak ister 
misiniz?
Prompt yazarak 
yönetmen olunur mu?

Prompt yazarak yönetmen olunmaz, film yapılabilir. 
Yönetmenlik dediğim şey başka bir şey. Prompt 
yazarak moda tasarımı, şudur budur yapılabiliyorsa 
bunların hepsinden bir film çıkar. İyi film çıkar mı? 
Şöyle olur: İlginç film çıkar çünkü herkes onun 
prompt yazılarak yapıldığını bilir, onun için ilgiyle 
bakarlar. Şimdi baktığımız gibi bir tane daha 
yapıldığında yine ilgiyle bakarlar. Bir tane daha 
yapıldığında “Bunlar niye birbirine benziyor?” 
demeye başlarsın çünkü sen istediğin kadar prompt 
yaz, aynı data setten faydalanarak çıktı veriyor yapay 
zekâ. O data değişmedikçe, o datanın her gün 
değişmesine imkan yok, on yılda büyük bir değişiklik 
olabilir ama şimdi aynı data. Ne oluyor sadece? Mesela 
şöyle bir örnek vereyim: Zübük için, 1955'te bir 
Amerikan hayranı kasabada geçiyor benim hikâye. 
1955'te yani Marshall Yardımları'nın döneminde. 
Birtakım sunum board'ları hazırlıyorum. 1955'te 
Amerikan hayranı bir Türk kasabasındaki bir sokağı 
canlandır dedim. İşte ellilerin modasından faydalan 
falan diye bir komut verdim, promptis yazdım. Herkes 
fesli. Bilmiyor. Neden bilmiyor, biliyor musun? 1955 
Türkiye’sinin fotoğrafları ve detayları henüz o büyük 
datanın içine girebilmiş değil. Kültürel bir problem 
var, birincisi bu. Tabii ki 100 sene sonra böyle bir 
problem kalmayacak. Tüm kültürlerin datası o big 
datanın içine girdiği zaman daha çeşitli, doğru 
sonuçlar verecekler ama çok batılı bir data setine 
bakıyor yapay zekâ. Çeviriler bile yeni yeni düzelmeye 
başlıyor. O dilleri bilmiyordu yapay zekâlar. İlk 
öğrenilen şey dil oldu, zaten dil modelleri üzerine 
kuruldu çoğu. Birincisi dediğim gibi fakat yine de 
datası girilmiş şeyler üzerinden çalışıyor yapay 
zekâlar. Datası girilmemiş bir sürü fikir var bende. 
Onları bilmiyor. Benim nasıl düşüneceğimi bilmiyor. 
Nasıl düşündüğümü biliyor, filmlerimi yüklemişim 
çünkü ama nasıl düşüneceğimi bilmiyor. Dolayısıyla 
onlarla da ilgilenmiyor. Çıkarımlar yapıyor, 
kombinasyonlar yapıyor, buluşturmalar yapıyor ama 
var olanı yapıyor. Biz de ona klişe diyoruz. Sürekli 
olarak var olanın benzerlerini tekrar eden yapılara 

klişeler denir. Klişe zaten kopyalamaktan gelen bir 
kelime. Dolayısıyla nefis klişelerdir. Klişeler işe yarıyor 
bizim anlatıcılık kültürümüzde. Yapabilirsin. Bazen de 
zevkle seyrediyoruz. Yani romantik aşk filmi, bazen 
böyle tatlı tatlı bakıyorsun. İşte aşık oluyorlar falan. Bir 
tık daha güzeli var, sinematografisi daha ilginç olanı 
var. Oyuncuları için, böyle hoş vakit geçirmek için 
seyrediyorsunuz ama sanat üret bana dediğinde çok 
önemli bir eksiği var. Bunların hepsini taklit edebilir. 
Çok önemli bir farkı var, merak ve arzu. Merak 
etmiyor, arzu etmiyor yapay zekâ. Gerek yok orada. 
Neyi merak etsin? Neyi arzu etsin ki? Arzusu yok. Bu 
iki kavram insana ait iki özellik. Özellikle sanatçıların 
esas motivasyonunu sağlayan kavramlar bunlar. 
Merak ediyoruz ya da arzu ediyoruz. O merak ve arzu 
ile araştırıyoruz, kombinasyonlar yapıyoruz, çok 
beklenmedik şeyleri kombin ediyoruz, yapay zekânın 
hesaplayamayacağı kadar yeni şeyler çıkabiliyor bu 
sayede. Bunlar eksik olduğu zaman da karşımızdaki 
şeye sanat gözüyle bakmak doğru değil, sanatın 
taklidi. Eli ayağı olmayan, yani herhangi bir zanaatı 
olmayan ama kafası iyi çalışan birisinin de bir tür 
sanat eseri benzeri bir cicilik, hoşluk, güzellik 
yaratması mümkün. Fotoğraf var ama yapay zekâ. Bir 
de ziraatı düşünelim, olağanüstü işe yarar çünkü biz 
ziraat konusunda ne biliyorsak onlara ihtiyaç duyan 
bir konu. Yani o bilgileri toparlıyor. Üstelik de bilimsel 
alandaki en ileri teknikleri, yani batılı teknikleri 
kullandığı için, orada doğulu teknikleri diye kültürde 
bir problem var ama burada en ileri teknikler batıda 
toplanmış durumda zaten. O yüzden ben bu toprağa 
hangi, neyi ekersem ve nasıl sularsam en yüksek 
verimi alırım ve bunu nerede satarım konusunda 
müthiş yardımcı olacaktır. Tıp alanında mesela, teşhis 
koymakta yapay zekânın üstüne hiçbir şey olamaz. 
Başka bilimsel alanların hepsini sıralar. Ekonomi, 
şudur, budur… Bütün bilimsel alanlara en iyi hizmeti 
verecek şeyi yapar. Oralarda parlıyor, parlıyor ve 
“Aman abi, iyi ki hayatımıza bu girdi.” dedirtiyor. 
Onun için iki ucu boklu değnek. Devam edeceğiz biz. 
Bak, ben şöyle görüyorum; Nefis bir araç ama yani bu 

aracı öyle herkesin kullandığı gibi niye kullanayım 
ben? Olmuyor. Bakıyorum ben, görüyorum her şeyi. 
Yani bana geliyor mesela bir senaryo. Bu ne ya? Biraz 
Türkçesi abuk subuk, bu kesin yapay zekâyla yazılmış 
ve devamında da hiçbir yaratıcı fikir yok. Daha önce 
bildiğimiz fikirlerin boş bir kombinasyonu. Ben böyle 
bir şey istemiyorum. Filmlere bakıyorum. Müthiş, 
fantastik böyle videolar var işte. Dönüşüm videoları. 
Bir kadın çıkıyor, çiçeğe dönüşüyor, oradan at oluyor. 
Buradan sonra bir kardan adam oluyor falan. Ne 
enteresan diyorum ama hiçbir mana yok. Daha Çok 
karanlık manalar var. İyi bir oyuncak çok iyi ama 
mesela bilgisayarla ve on kişiyle yaptığımız işi tek bir 
kişiyle yapma imkânıdır. Yani bir bilim kurgu filmi 
yapıyorsun, onda gezegenler ve bir uzay gemisi 
gidecek. Bir prompt ile hallediyorsun, nefis. Yani şimdi 
işsizliğin tek kaynağı yapay zekâ değil. Yapay zekâ 
hayatı kolaylaştırdığı için bize daha fazla zaman 
kalacak. Belki aynı sayıda insan çalışacak ama daha az 
çalışacaklar. Yani niye işsizlik diye bakıyoruz? Çalışma 
saatlerimiz azalacak diye de bakabiliriz. Tamamen 
sosyalist misin, kapitalist misin, ona bağlı bu kararı. E 
canım şimdi kapitalizmle mücadele etmezsek böyle 
saçma şey mi olur? Yani elimizde bir imkân var ve onu 
kötüye kullanıyoruz. Elimizde yapay zekâ gibi bir 
imkân var, bu bizim çalışma saatlerimizi azaltır. 
Kapitalizmin sonu gelmedi mi? Yapay zekâ 
kapitalizmin de sonunu getiriyor olamaz mı? En 
önemlisi internet, yani yapay zekanın üzerine 
kurulduğu şey internet. Esas olarak interneti bir 
muazzam dünya devrimi olarak görmek lazım. 
İnsanlar arasındaki iletişimin bu kadar artmasının 
devrimsel sonuçları var. Kapitalizm herkesin dili. 
Amerika gibi, New York gibi bir yerde bir demokratik 
sosyalist başa seçilecek. Bir büyük komünist 
paranoyasıyla doğmuş bir ülke Amerika. Ne oldu? Bir 
şey oldu internet sayesinde. O bilgiyi öğrendik, taşıdık. 
Buradan neredeyse oy kullanacağız New York için. 
Bütün bunlarla birlikte düşünmemiz lazım. Yapay 
zekâyı sadece bir teknolojik gelişme diye göremeyiz. 
Oradan birtakım kararlar alıyoruz. Madem bu var, o 

zaman daha az çalışabiliriz çünkü yeryüzünün 
kaynakları yeryüzündeki insanların hepsini 
doyurabilecek miktara açık. Müthiş bir üretim 
teknolojisi gelişti. Üretileni tüketiciye ulaştırma 
imkanları arttı. Her yerden haberdar oluyoruz. Dünya 
çok zenginleşti, bu zenginliği paylaşmanın hiçbir 
sakıncası yok. Kimsenin açıkta kalmasına gerek yok, 
çok açık bu. Yani çöpe atılan elbiselerin miktarı 
inanılmaz boyutlarda. Eski çağlarda insanların bir 
tane elbisesi oluyor. Hadi bir tane daha belki, kışın 
giysin diye. Şimdi çöp dağları oluşuyor onlardan, bu 
çok kötü bir kapitalist yöntem yüzünden oluyor. 
Bütün bunları görmemizi sağlayan şey internet. 
Bilmiyorduk bunları biz. Varsayıyorduk falan, bilenler 
vardı ama şimdi herkes görüyor. Esas yakındığımız şey 
şu: O kadar çok bilgi, çok uzaktaki insan ve 
topluluklardan geliyor. O kadar çaresiz kalıyoruz ki. 
Bu bizde yeni tür bir depresyon yaratıyor, yeni tür bir 
karanlık yaratıyor. Yani biliyorum, orada kötü bir şey 
oluyor ve hiçbir şey yapamıyorum. Vicdanlı insanlar 
için büyük bir problemdir.

Türkiye'de üretim 
koşulları sanatçıyı çoğu 
zaman bürokrasiyle, 
sponsorla, fonlarla 
boğuşmaya zorluyor. 
Çok yetenekli insanlar 
var ama çoğu sponsor 
bulmaya çalışırken 
yıllarını kaybediyor. 
Başta yap gibi klişelerin 
ötesinde sizce bu 
döngüyü kırmanın 
gerçek yolu nedir?

Şimdi Rönesans, biliyorsunuz, sponsorlar sayesinde 
doğmuş bir şey. Yeniden doğuş demek.

Özellikle İtalya'dan başlayan bir büyük sanat akımı 
aynı zamanda, Avrupa Rönesansı'ndan söz ediyorum 
tabii. Venedik dukaları olmasaydı Da Vinciler, 
Michelangelolar falan doğmayacaktı. Böyle bir kaderi 
var bunun. Bir kere bunun tek çaresi sanatın halk 
tarafından sponsor ediliyor olması, yani halk küçük 
bütçeleriyle sanat eserlerinin üretilmesine katkıda 
bulunabildiği müddetçe namerde muhtaç 
olmayacağız sanatçılar olarak. Aynı zamanda sosyal 
bir devletin, kapitalist bir devletin değil, sosyal bir 
devletin sanatçıların üretebilmesi için imkânlar 
yaratması lazım. Mümkün bu, yani yapılıyor böyle 
şeyler. Bunun sayısının artması lazım. En önemlisi 
sanatçıların, sanatçı örgütlerinin, bu örgütlerle ilişki 
kuracak devletlerin daha iyi örgütlenmesi lazım. Bizi 
kurtaracak şey budur. Bu alanda bir sürü örnek var, 
adımlar atılıyor, denemeler yapılıyor ama büyük sanat 
fonları Avrupa'da ve Amerika'da daha iyi çalışıyor. 
Sonuçta bu alandan ekmeğini kazanarak yaşamak 
geçmiş yüzyıllarda daha zordu. Şimdi daha kolay ama 
o kolaylık bile yeterli değil, bu öyle bir şey. Yenilip 
yutulmuyor sanat diye düşünüyoruz hepimiz. Ekmek 
almakla sinemaya gitmek arasında tercih sadece 
açlığının seviyesiyle ilgili bir tercih. Bu mücadele alanı 
değişmeden devam edecek. Mücadele değişmeyecek 
ama açlıktan ölen sanatçı kalmayacak ileride. Ben 
böyle düşünüyorum. Neden böyle düşünüyorum? 
Ben bir sosyalist olarak böyle düşünüyorum. Yeteri 
kadar üretim var. Hiç kimsenin aç kalmasına gerek 
yok ve dünya bir gün barınma, sağlık, eğitim, iletişim 
ve açlık konularında herkese eşit imkanlar sağlarsa o 
zaman sanatçılar da para kazanmasalar da sanat eseri 
üretmeye devam edecek. Yani bunun imkânları var 
diyorum. O zaman sosyalizm kelimesini kaldırıyorum. 
Taleplerde bulunuyorum. Enerji bedava olsun. 
Mümkün mü bu? Evet, mümkün. Teknoloji, bilimsel 
olarak mümkün.

Bu konuya yatırım yapmak, bu konudaki idealist 
insanların önünü açmak, teknolojileri geliştirmek 

zaten yapılıyor ve mümkün. Bu olduğu anda çok 
büyük bir adımdır, internet kadar büyük bir 
devrimdir. Bir kere ısınma sorunun kaldıracak mesela. 
Değil mi? Ölmeyeceksin yani soğuktan veya 
enerjisizlikten. Bir yerden bir yere gitmek için, şunun 
için bunun için kullanılan bütün enerjiler bedava 
olduğu için üzerinden büyük bir mali yük kalkmış 
olacak insanların. Açlık ortadan kalksın. Mümkün 
mü? Biz bunu istiyorsak devleti buna mecbur etme 
gücümüz var artık. Baskı yapıyoruz, oluyor, etkisi 
görünüyor. Devlet dediğimiz şey bize ait. Bunu parayla 
yiyecek satanlar ister mi diye bakacağız. Demek ki 
orada bir denge kuracağız. Çok yemek isteyenler 
parayla alacak, karnı doyuracak ve sağlığı bozmayacak 
kadar yiyecek alanlardan para almayacağız. Mümkün 
mü? Bakınız, kent lokantaları. Bakınız, affordable 
grocery. Mamdani'nin projesi. Çok örnekleri var yani. 
Şu anda Türkiye'de hiç para harcamadan sağlığına 
baktırabiliyorsunuz. Amerika'da olmuyor ama burada 
oluyor, birçok ülkede de oluyor. Sağlık, yemek, enerji 
konusunda uzlaştık. Geriye bir barınma var. Ev fazlası 
var Türkiye'de. Şimdi talep etmekte bir sakınca yok. 
Bak, sosyalizm kelimesini kaldırdım. Ev istiyor, evsiz 
kalmasın. Mümkün mü? O zaman bak, gördüğün gibi 
sosyalizm mümkün değil ama bunlar mümkün çünkü 
görüyoruz hepimiz insan türünün ne kadar 
zenginleştiğini. Çin üç tane beş yıllık plan yaptı, on beş 
yıl önce başladılar. Bu sene şey dediler: Çin'in 
nüfusunun %70'i Doğu’da yaşıyor, Batı tarafında 
büyük bir çöl var. %30'da Doğu’da yaşıyor, Batı’da 
yaşıyor. Doğu'daki bütün yoksulluğu ortadan 
kaldırdık bu beş yıllık planlarda. Yeni beş yıllık 
planında, 2025-2030 planında Batı eyaletlerimizin 
yoksulluğunu kaldıracağız diyorlar. Bunu gerçekten 
başarmışlar çünkü muazzam bir kaynak var. Birtakım 
formüller bulmuşlar. Kapitalizmi, kapital sahiplerini 
siyasete bulaşmaktan ayırmışlar. O zaman 
yapılabiliyor beş yıllık plan çünkü beş yıllık plan ne 
demek? Şuraya fabrika yapacağım diyorsun, oraya 
yatırım yapanlara teşvik veriyorsun. Eskiden 
Türkiye'de de vardı beş yıllık planlar. Güneydoğu'da 
gelişiyor, yani birçok yer var. Orta Anadolu daha kötü 
durumda. Doğu tabii ki daha kötü durumda, onlar da 

kötü durumdalar ama onlar da düzelir. Düzelmeyecek 
bir şey yok Türkiye'de. Türkiye de çok zengin bir ülke 
aslında, parası çalınmış bir ülke sadece. Çin örneğini 
şunun için verdim: Orada birtakım yöntemlerle 
açlığın, yoksulluğun önünü almak mümkün olmuş. 
Yani çok yaklaşmışlar diyelim. Ben Çin'e 2-3 kere 
gittim. Pazar yerlerini gezdiğimde şaşkınlığa 
düşüyordum. Muazzam bir zengin zirai ürün 
çeşitlemesi var ve çok ucuz. Gidip süpermarketten 
alınca pahalı ama pazar yerleri muazzam şeylerle dolu 
ve çok ucuz. Pekin'de uçakla iniyorsun Pekin'e. Pekin 
işte kocaman bir şehir, bayağı kalabalık. Yirmi milyon 
falan bir şehir, etrafı tarla. Uçsuz bucaksız zirai alanlar 
var etrafında. Yani insanlara yiyecek ulaştırmanın, çok 
ucuza ya da bedava hizmet vermenin imkanları var 
yeryüzünde ve kapitalizmin de buna engel olmasını 
engellemek lazım. Bir sürü yolu var, yapılmışı da var. 
Orada bir anti demokratik bir işleyişi yok. 
Demokrasiden söz etmek mümkün değil ama 
insanlar çok özgür yaşıyorlar. Yani hayatları, yolla 
gitmeleri, çalışmaları, iyi maaş alıyorlar. Öyle küçük, 
az falan değil. Yani evin var, sağlık giderlerin 
karşılanıyor, ucuza yiyecek alıyorsun, çok ucuza araba 
ve teknolojik ihtiyaçlarını gideriyorsun, az maaş 
alıyorsun. Sovyetler Birliği'nde de vardı bugün. Bunlar 
insan deneyi. Yani insani deneylerinin içinde var olan 
çözümler. Bak, internet sayesinde şimdi fark ediyoruz. 
Herkes fark ediyor ki kapitalizm bütün problemlere 
çözüm olamıyor çünkü kapitalist prensip olarak 
insanlığı düşünmüyor. Gerek yok onun insana. Kâr 
maksimizasyonunu düşünüyor, özelliği o zaten. E yani 
insanlıkla ilgili mesela kapitalizm demir yolu 
istemiyor çünkü kârlı değil ama ekonomiye katkısı o 
kadar büyük ki demir yolunun. Sen o demir yolunu 
giderken gidiş gelişi için masrafını biletten 
karşılayamıyorsun ama o insanlar hızla oraya 
ulaştıkları için müthiş bir ticari alan yaratıyorlar. Yani 
bunları, bu tür şeyleri devletlerin yapması gerekir. Bu 
çok kesin benim gözümde. Şimdi hiç bunlara isim 
koymaya, kapitalizm, sosyalizm demeye gerek yok. 
Bizim bir ihtiyacımız var, bunu yapmak için de böyle 
bir imkân var. Sen para mı kazanacaksın? Tabii kazan, 
şöyle yap: Siyasete bulaşmayacaksın para sahibiysen. 

Endorse edemeyeceksin bir başkanı Amerika'daki 
gibi, yasak. Kampanyasına iki milyon dolar 
yatıramayacaksın, yüz dolarla sınırlı. Hiç kimse hiçbir 
şekilde para veremeyecek devlet hazinesinden, 
Türkiye'de var bu. Belli sayıda seçmen toplamış 
partilere, kampanya parası verecek. Veriyor zaten 
Türkiye'de, Amerika'da da var aslında. Hiçbir şekilde 
lobisi olmayacak, bilmem nesi olmayacak. Suç olacak 
siyaseti yönetmeye çalışmak. Çin'de var bu.

Çin'in en büyük başarısı, en ilginç başarısı bu. Üç bin 
tane iklim karşıtlığı lobicisi var Amerika'da. Yani iklim 
kötüye gidiyor, iklim krizi var diyenlere karşı 
argümanlar geliştiren ve hepsi de korporasyonların 
ücretlendirdiği üç bin beş yüz kişilik bir lobi grubu var. 
İklim krizi yoktur çünkü ticaretlerine zararlı.

Genç yönetmenlere 
bunu kesinlikle 
yapmalısınız ve bunu 
kesinlikle 
yapmamalısınız 
diyeceğiniz şeyler 
nedir?
Genç yönetmenler, hemen film çekmelisiniz yoksa 
yönetmen olamazsınız ve hemen film çekmek 
mümkün. Eskiden değildi, şimdi mümkün. 
Çekmeyeni ben dövüyorum. Çekerseniz yönetmen 
olursunuz, çekmezseniz yönetmen falan değilsiniz ve 
çekebilirsiniz. Kafayı çalıştırın, cep telefonunu 
önünüze koyun, kendiniz oynayın, kurgulayın. 
Dünyada çok film var, seyredip ilham versin size, film 
çekin. Arkadaşlarınızı bir araya getirin, harçlığınızı 
biriktirin, vesaire vesaire. Mümkün, örnekleri de çok 
bol var. Kısa filmle başlayın, uzun metraj film çekin, 
fark etmez, film çekin. Yani buna konsantre olun. Ben 
film çekeceğim deyin, kararınızı verin, öykünüzü 

bulun. İnternet size yardım edebilecek yüz binlerce, 
milyonlarca melekle dolu. Kadraj nasıl yapılırdan tut, 
senaryo nasıl yazılıra kadar, oyunculuk nasıl yönetilire 
kadar hepsi var. Ders çalışın, filminizi yapın. Ne 
yapmayın? Sanat yaptığınızı unutmayın. Sanat 
yapmayan yönetmenler beni ilgilendirmiyor. Reklam 
çekiyorlar, verilmiş olan bir televizyon dizisini 
çekiyorlar falan. Ben onlarla ilgilenmiyorum, var 
onlar. Ben sanat yapıyorum. Bunun bir sanat 
olduğunu, kendi tecrübenizi aktarmak durumunun 
içtenliğini...Mesela içtenlik gerektiriyor sanat yapmak, 
özgünlük gerektiriyor. Özgünlük arayacağım diye 
düşünmeyin, içten olduğunuzda yeteri kadar özgün 
olursunuz. Özgürlük diye bir şey yok, o peşine 
düşülen bir şey. Hiçbirimiz hiçbir şeyde özgür değiliz. 
Hele bağımsız sinemacılar lafına hiç takılmayın, 
hiçbirimiz bağımsız değiliz. Hepimiz paraya bağlıyız. 
Öyle bağımsızlık mı olur? Bu bağımsız sinemacılar 
Amerika'da stüdyo sisteminin dışında iş yapan 
sinemacıları adlandırmak için kullanıldı, stüdyodan 
bağımsız onlar. Bizde stüdyo bile yok doğru dürüst. O 
kavramlara takılmayın. Özgürlük kazanılan bir şey. 
Yani sen film çekerken seni çekecek trafik polisi, 
durduracak ve çekemezsiniz diyecek. Esnaf “Ne 
yapıyorsunuz? Para vermezseniz çekemezsiniz.” 
diyecek. Allah “Yağmur gönderiyorum, siktirin gidin.” 
diyecek. Hiçbirinden özgür falan değiliz. Biz 
özgürlüğü kazanmaya çalışıyoruz. Ayrıca özgürlük 
bile çok önemli değil ama sanat önemli. Yani o sanat 
eserini ürettiğimiz zaman, insanlara ilham verdiğimiz 
zaman, insani özgürleşmenin adımına katkıda 
bulunmuş olacağız. Dedim ve ruhumu kurtardım.

Hayatınız boyunca sizi 
en çok değiştiren 
talihsiz olay nedir?
O anın içinde kaybolup 
yıllar sonra
iyi ki olmuş dediğiniz 
bir şey var mı?
Keşke olmasaydı dediğim bir şey var, hiç iyi ki olmuş 
falan demiyorum. Bir sürü şey var tabii ki ama en 
önemlisi Hacivat Karagöz filminin, ilginçtir. Yani ben 
filmci olduğum için, hayatım öyle olduğu için en 
önemli şey de orada oldu. Beklenmedik bir şekilde 
batması. O batış, kendi bütçesini karşılayamadığı için 
büyük bir iflasa yol açtı benim için ve birden hayatım 
değişti, hâlâ onun izlerini taşıyorum fakat aynı 
zamanda beni şirketsiz bir yönetmen olmanın 
zevkiyle tanıştırdı. Keşke hiç şirketim olmasaydı, hep 
yönetmen olarak kalsaydım diye düşündüm ama o 
zaman mesela Hacivat Karagöz'ü çekebilir miydim 
bilmiyorum çünkü kendi paramla çektim. Neredesin 
Firuze'yi de, Yedi Kocalı Hürmüz’ü de, hepsini kendi 
paramla çektim. Dokuz Kere Leyla'yı da. Bir tek 
Osman 8'i başkasının parasıyla çektim, o da ortaya 
çıkmadı oyunumuzda.

Dergimizin yeni 
sayısının teması talih. 
Talihsizliğin içindeki 
talihi arıyoruz, tüm 
zorluklara rağmen pes 
etmeden hayallerimiz 
için var olmaya 
çalışıyoruz. Pes 
etmemek konusunda 
zaman zaman çok 
zorlanıyoruz. Peki bu 
konuda sizin bir 
motivasyonunuz var mı? 
Şöyle söyleyeyim: Ben ne zaman “Ya hadi, talih bana 
yardım etsin.” dedim. Talih kuşu bu, fıy deyip gitti. 
Asla talihim yaver gitmedi. Şansa bıraktığım, talihime 
bıraktığım her şey battı. Yani hiçbir şekilde 
güvenmiyorum talihe. Ben yalnızca peşine düşüp 
zorladığım zaman, takla attığım zaman, ısrar ettiğim 
zaman, hırs yaptığım zaman bir şey elde ettim. Şöyle 
çok mücadele edersen ve başarılı olmaya başlarsan bir 
bakıyorsun, aa ne şans diyorsun. Şanstan değil o, 
çalışmaktan. Nasıl bırakır insan kendini şansa? 
Çaresizlikten bırakırsın ancak. “Yapacak hiçbir şeyim 
yok. Bir dua edeyim ya da evrene mesaj göndereyim, 
frekansları tutturayım.” falan diye. Kendince oynarsın.

Ezel Akay 2025 yılında Mars'a 
götürülüyor. Bundan sonraki 
hayatında sadece bir yemek, bir 
film, bir albüm ve bir kitapla 
geçirecek olsa hangilerini seçerdi?
Benim restoranım var, aşçılık yapıyorum, yemek programı yapıyorum. Çok 
ünlü bir yemek programım var benim Çatal Sofrası’nda. Yıllardır aşçılık 
yapıyorum BEIN Gurme'de. Dört yıldır yayınlanıyor. Şimdi bir yenisini çektik, 
yani bir 16 bölüm. O da büyük ihtimalle BEIN Gurme'de yayınlanacak ama 
benim restoranım var, Agora Meyhanesi diye. Balat'ta. Sadece bir ortağımla 
aram çok bozuk, hisselerin bir kısmını ona devrettim. Pek gitmiyorum şu 
sıralar maalesef. Film olarak hangi filmi alırdım? Böyle ara ara dönüp 
seyrettiğim filmler var da hangisi acaba diye düşünüyorum. Brazil diye bir film 
var. İki film alırdım. Yani bir filmmiş gibi sahtekarlık yapıyorum. Biri Brazil. 
Birbirinden çok alakasız iki şey söyleyeceğim. Brazil, Terry Gilliam'ın böyle 
garip bir bilim kurgu filmi. Bir de Von Carvai'nin In The Mood For Love diye 
bir filmi vardır. O ikisini alırdım. Yemek olarak malzeme alırdım. Orada 
kendim yemek yapardım. Ağırlıklı olarak da meze malzemeleri. Şart değil rakı, 
meze önemli. Rakı onun mütemmimi. Tersiydi eskiden, benim için öyle değil. 
Başka ne vardı? Müzik… Vallahi Pink Floyd'un albümlerinden birini alırdım, 
The Wall. Kitap… Ursula Le Guin'in, Mülksüzler’i. İki kere okudum, üç kere 
okurum. Budur.
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